
 
 
 

Traduire la forme 
 

 
La traduction est une forme. 

Walter Benjamin, La tâche du 
traducteur, 1923 (tr. M. Broda) 

 
 
 
Une question préliminaire à toute réflexion sur la traduction ou, plus largement, sur la 
translation (translatio), devrait être celle-ci : Comment advient – entre lecture, analyse et 
perception intuitive –, notre compréhension d’un texte écrit dans une langue différente de 
la nôtre la plus habituelle, en vue éventuellement (ou pas) de le reformuler ou de le traduire 
dans une autre langue ? 
La communication littéraire, fluctuant entre un émetteur (absent) et un lecteur (réel), 
s’appuie de façon générale sur les substances (du contenu et de l’expression) qui sont en 
principe communes à tous – d’où la ‘communauté’ des lecteurs, a-t-on dit parfois. Ces 
substances produisent tout à fait légitimement chez nous identification et illusion (ou 
‘effet’) de réel, à quoi se réduit bien souvent la réception effective de l’œuvre, en dépit ou 
en deçà de tous les prévisibles malentendus. Les livres à succès un peu facile, du type dit 
‘roman de gare’, jouent pleinement sur ces ressorts de l’illusion. 
Cette communication élémentaire ne devient spécifique, de type esthétique particulier, qu’à 
travers des formes (du contenu et de l’expression) – subsidiairement d’un ‘style’ – qu’un 
auteur (idéal) adresse à un lecteur (idéal), voire un traducteur : c’est le message (littéraire) 
dans son intégralité, de contenu et d’expression, le texte qu’il s’agit évidemment d’analyser 
jusque dans ses implicites et de s’approprier « dans tous les sens », et ensuite peut-être de 
traduire. Il n’y a pas d’œuvre sans communication, au moins potentielle, parce que tout 
écrivain (réel) espère être compris par l’ « au moins un lecteur » avec lequel puisse 
s’établir un échange qui justifie les renoncements, la souffrance, la solitude que toute 
œuvre esthétique comporte, sans aucune assurance d’être jamais reçue et comprise. La 
communication littéraire est donc proche d’une quête de gratification (idéale), parfois 
appelée sublimation, compensation, consolation, voire évasion, etc. (dans ce sens, E. 
Sanguineti a pu dire que la poésie était en Italie, au tournant des XIX  et XXe siècles, 
« l’opium de la petite bourgeoisie » : Introd. aux Poemetti de G. Pascoli). C’est par son 
truchement (vieux terme désignant encore le traduire) que le texte littéralement existe, 
après que son auteur l’a fait une fois naître.  
La traduction véritable (ou transduction) doit d’abord produire un texte cohérent et 
plausible en tant que texte dans la langue-culture d’arrivée (langue destinataire, LD). Le 
message de départ (texte originaire, TO) ne saurait être ‘reproduit’ mais – par toute une 
série de transformations à tous les niveaux et entre les niveaux linguistiques, prosodiques, 
de style, de référence externe, etc. –, il peut trouver un correspondant le plus proche 
possible, comme son idole (gr. eidôlon, “image”) dans l’autre langue. Semblablement, du 
point de vue esthétique, Dante voit ainsi la vraie image d’une allégorie sacrée dans les 
yeux de sa guide (Béatrice), et sort de l’énoncé pour se tourner vers nous (qui le lisons) : 

Pensa, lettor, s’io mi maravigliava, 
 quando vedea la cosa in sé star queta, 
 e ne l’idolo suo si trasmutava. 



       Purg. XXXI, 124-1261  

L’objet originaire ne change pas, le texte est donné une fois pour toutes – je simplifie ici, 
sans ignorer pour autant les possibilités presque infinies de la critique génétique, y compris 
dans le domaine traductif –, mais son image, « sa propre image » évolue tout en restant un 
« reflet » de l’original. Il s’agit manifestement, en traduction, d’une fidélité dans le 
changement, voire la métamorphose, et sans doute d’une fidélité telle parce que 
transformée, sans paradoxe. Le reflet du terme meraviglia en français, pour demeurer un 
instant dans le même champ sémantique, sera le plus souvent “surprise, étonnement”, et 
non l’espèce de clone de surface “merveille” – parfois utile, cela dit, en tant que mot –, 
comme dans cette déclaration de poétique baroque bien connue : « È del poeta il fin la 
meraviglia » (Marino2). La vaine tentative de reproduction, bien souvent, n’aboutit qu’au 
rafistolage d’une espèce d’espéranto, selon le bon mot d’Unamuno3, défaillant aussi bien 
en son expression qu’en son contenu. 
Une conséquence immédiate de ce rapport entre objet et reflet, ainsi que le collectif 
“Change” l’avait affirmé dès 1973 – à savoir dès l’invention du terme “traductologie” en 
français4 –, est que l’équivalent total du TO (si l’on ose dire) serait la somme (idéale) de 
toutes ses traductions5. Si nous retournons cette proposition, chaque traduction – des plus 
“fidèles” possible au sens vu ci-dessus, s’entend – est forcément incomplète, du fait du 
non-isomorphisme entre signes et structures de système à système. Au plan du discours 
(non de la langue), tout l’effort du traducteur consistera à rapprocher au plus près des 
formes qui, par définition, ne sont pas “transportables”6 d’un système à un autre. 
Ces quelques rappels et garde-fous étant posés, voyons ce qu’il se passe concrètement dans 
des opérations traductives réalisées en texte, selon la démarche que nous appelons toujours 
et indissolublement de pratique-théorie. Un exemple très simple connu de tous, l’incipit de 
La Comédie dantesque « Nel mezzo del cammin di nostra vita » (Inf. I, 1), à peu près 
“Parvenu à l’âge où la vie humaine est au milieu de son cours” (paraphrase), ou encore, si 
le mètre classique (endecasillabo) devait être rendu dans l’autre langue-culture un peu 
mécaniquement par un équivalent canonique : “À l’âge où notre vie est à son mi-parcours” 
(adaptation), ou encore “Quand notre vie a fait la moitié de sa route” [6+6 donc], ce vers 
est généralement traduit comme 

Au milieu du chemin de notre vie 
– mais aussi, dans d’autres langues romanes : 

A mitad del camino de la vida, 

Au mitan dóu camin de nosto vido, 

                                                 
1 Mon éd. de La Comédie, bilingue, Paris, Imprimerie Nationale, 1999 (Purgatoire), et trad. : “Pense, lecteur, 
si je m’émerveillais / à voir la chose en soi rester immuable / et dans sa propre image se transmuer”.  
2 La Murtoleide, contre Gaspare Murtola (Fischiata 33) : “Du poète la fin est d’étonner” (ma trad. avec 
diphtongue ancienne, évidemment ironique : “Est du poëte la fin l’étonnement”), en décasyllabes.  
3 « ¡ Traductores, traidores ! padres del esperanto, albañiles de Babel ! » (Cancionero), que l’on peut 
rapprocher de ces vers de Belli sur la confusion des langues : “Plus personn’ ne comprenait l’italien ; / et 
alors qu’l’un disait : ‘Pass’moi le crible’, / l’autr’ lui flanquait un seau d’eau dans les mains” (Le monde 
maçon, ma tr. dans D’écrire la traduction, Paris, PSN, 1996II, en guise de Postface versifiée, p. 225).  
4 Pour mémoire : précisément dans un n° spécial de “Langages” dirigé par J.R. Ladmiral, La traduction, déc. 
1972. Un point sur l’histoire de cette discipline récente dans mon “Traduzione e studi letterari: una proposta 
quasi teorica”, in : A. Dolfi (dir.), Traduzione e poesia nell’Europa del Novecento, Rome, Bulzoni, 2004, p. 
33-51.  
5 Cf. L. Robel, Présentation de “Change” 14, Transformer traduire, février 1973, p. 8 : « Un texte est 
l’ensemble de toutes ses traductions significativement différentes ». 
6 On se souvient de la définition empirique de E. A. Nida, d’abord dans le fondateur R. A. Brower (ed.), On 
Translation, Cambridge Mass., Harvard Univ. Press, 1959, p. 19 : « Translating consists in producing in the 
receptor language the closest natural equivalent to the message of the source language, first in meaning and 
secondly in style » (voir D’écrire la traduction, Paris, cit., p. 40 ss.).  
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Da nossa vida, em meio da jornada, 

Al bell mig del camí de nostra vida... 
etc., selon une véritable doxa traductive – la pente métrico-rythmique la plus facile de dix 
positions – contre laquelle, à mon avis, le traducteur contemporain a tout intérêt à se poser. 
Alors que Dante – s’il n’inventait certes pas l’endecasillabo italien, après les grands 
exemples des poètes siciliens, ombriens, siculo-toscans (et du Dolce Stil Nuovo dont il 
avait lui-même été partie prenante) –, se trouvait quand même à l’orée, pour ne pas dire à 
l’origine d’une tradition future, encore toute à “inventer” alors, parallèlement à celle d’une 
langue d’ailleurs (ce qu’il fera, comme nous le savons après coup), il semble évident que ni 
l’ endecasillabo ibérique ni a fortiori le décasyllabe français (celui de la Chanson de 
Roland, en l’occurrence) ne peuvent représenter aujourd’hui la moindre lueur de 
nouveauté. Or, essayer de produire à une époque donnée un “effet” à peu près comparable 
à celui du texte originaire à son époque – sans illusions d’équivalence non plus, faut-il le 
dire ? – suppose que, pour le moins, on se pose la question de la valence du mètre – ou de 
l’absence de mètre – choisi, en fonction bien sûr de l’œuvre à traduire et, pour faire vite, de 
son style à une époque donnée. Ainsi, une ancienne traduction castillane proposait le vers 
de 6+6 dit d’arte mayor (de Villegas, 1515). Mais, cela est connu, le français impose le 
plus souvent « sa propre couleur à tout ce qu’on traduit »7. Voici, à titre de simple 
illustration, quelques traductions effectivement existantes aujourd’hui (je veux dire 
disponibles en ouvrages de librairie) : 

Au milieu du chemin de notre vie 
                                                         (tr. P.A. Fiorentino 18408, Pératé, Doderet  
                                                     1938, Masseron, Pézard, Risset, Portier, Scialom)  

J’avais fait la moitié de ma route en ce monde 
                                                                              (tr. A. de Margerie 1900)9.   

Une exception, peut-être non voulue (car revenant ensuite parmi des mesures variables de 
vers), chez L. Espinasse-Mongenet (1965) : “Dans le milieu du chemin de notre vie”, 
proche du TO (je veux dire que tous les vers accentués sur leur 10e position ne sont pas 
forcément identiques, et que nel mezzo n’est pas tout à fait in mezzo), et comptant de même 
– mais dans un autre système – onze positions. En espagnol, une version très connue porte 
semblablement “En medio del camino de nuestra vida” (accent sur la 11e position).  
C’est cette dernière option que, après bien des hésitations sur lesquelles je passe pour faire 
vite, j’ai finalement adoptée pour ma propre traduction, fondée sur la mesure impaire de 
11, sans nul doute surprenante en incipit voire un peu dure – tel était bien le but recherché 
–, et aussitôt variée du point de vue du rythme interne (le premier vers original est une 
sorte de pentamètre iambique, avec forte coupe matérialisée par la troncation du mot 
central cammin, introduisant bien sûr un mini-suspense à l’échelle du vers). De là : 

À la moitié du chemin de notre vie 
   je me retrouvai par une sylve obscure 
   où… 
                                                                     (éd. cit. vol. 1, Enfer, p. 13)   

                                                 
7 Mme de Staël, “De l’esprit des traductions”, Œuvres complètes, t. II (1816).  
8 Pourtant en prose (!). Ce sera le texte illustré par les célèbres gravures de Gustave Doré, dont le rôle dans la 
réception de Dante en France est bien connu.  
9 La préférence donnée autrefois à l’alexandrin pouvait aller jusqu’à l’expédient de la cheville, comme dans 
l’ancienne version de Balthazar Grangier (1596) : “Au milieu du chemin de notre courte vie”, moins 
facilement accessible celle-là. Cette mesure traditionnelle pouvait du reste aussi parasiter la prose (incipit de 
l’imitation en prose de M. Durana-Fardel, La Divine Comédie, 1895 : “Dante était au milieu du chemin de sa 
vie”). Voir mon “Leggendo nel Vico de li Strami...”, in “La parola del testo” II, 1998, p. 21-48, et : “Ridire la 
Commedia in francese oggi”, “Dante” n. 2, 2005 [mais 2006], p. 59-79.  



– où la scansion 4+7 ne se répète pas au v. 2 (par ex. en un “je me trouvai par une forêt 
obscure”, d’abord envisagé, mais compromettant par ailleurs l’étymon de “sylve”, où 
devrait se deviner le chaos de la hylè primordiale, et de toute manière à faire varier par la 
“forêt” différente de plusieurs vers successifs10), mais essaie de surprendre à nouveau les 
attentes du lecteur, en 5+6… Dans un texte comme celui de Dante, il faut tout faire pour 
éviter la paresse du ronron – ainsi d’ailleurs que les rimes faciles « pour oreilles d’âne », 
mais c’est une autre question. J’ajoute que la succession des vers hendécasyllabiques, en 
soi surprenants, est dès le troisième vers alternée, entrecoupée de deux vers décasyllabes 
(eux, bien reconnaissables à l’oreille d’un francophone), plage de calme fonctionnant 
comme lien entre les tercets une fois sur deux, selon le principe des vieilles liaisons 
capcaudadas provençales ; mais cela sort aussi de notre présent sujet11. Le problème est 
que tout se tient, bien sûr (et c’est aussi le sens de pratique-théorie) pour peu que l’on 
donne tout son poids à la cohérence du texte. 
Je passe, de même, sur les cas où la traduction se réduit aux seuls signifiés (une variante de 
la paraphrase indiquée ci-dessus12), en l’occurrence quelque chose comme : “À mi-chemin 
de notre existence”, dans une version publiée en 1998 (mais originale par le novénaire). 
Mais le détour n’est pas sans intérêt, ne serait-ce que pour rappeler au passage que des 
transpositions de la seule expression (phonique, ou graphique) sont également possibles, 
traductions de surface à l’extrême, mettons de Nudo, non lasso, dissi en “Nous donnons 
l’assaut d’ici”, ou de Bussano, chi sarà? Calma… en : “Bouh ! ça non ! Qui, Sarah ? qu’a 
l’mât ?” – et plaisants utiles exercices pour apprentis traducteurs. Des travaux connus de 
l’OuLiPo, par exemple sur le texte des rhymes d’Alice (Humpty Dumpty), allaient dans la 
même direction très sérieusement ludique. Une agence de voyages, récemment, jouait sur 
les graphèmes :  Ťںņỉىíə… au demeurant, un procédé fréquemment utilisé – de même 
que le recours intéressé à la “fonction poétique” (qui n’est pas la poésie) – par les 
publicitaires (voir p. suiv.). Une autre “traduction” encore pourrait consister à utiliser les 
suggestions d’un correcteur automatique lexical français sur un TO italien (ainsi, pour le 
simple message « Buongiorno, come stai, oggi? » l’on obtiendrait : *“Longicorne, comme 
étai, loggia ?”). Encore, l’incipit du poète Umberto Saba, Frutta erbaggi, v. 1 : Erbe, frutta, 
colori della bella / [stagione…] converti phoniquement par des étudiants d’un groupe de 
poétique-traductologie en l’étrange “Herbes frouent, t’as colorié d’la bell’ha[se, / t’as...]”, 
et là nous nous arrêtons un instant devant le phonème affriqué [dʒ], dont la substance 
même (le son) ferait problème en français. Si l’on s’en tient à la surface, il y a un seuil où 
cette apparence phonique même ne peut que s’approcher grossièrement, c’est-à-dire de 
façon très approximative ; encore n’avons-nous pas tenu compte de l’accentuation et des 
hauteurs (niveau supra-segmental). Or dans certains cas – en particulier de syntaxe et 
lexique “simples” – ce niveau tend à prendre la première place ; l’on pense alors à 
l’embarras avoué par Jaccottet dans ses premières traductions de Giuseppe Ungaretti. Le 
référent du signe, par ailleurs, présente également ce type de difficulté lorsque son objet est 
totalement inconnu des destinataires du message ; ainsi, pour décrire l’exotique banana 
(emprunt au portugais, qui l’avait à son tour adapté du bantou de Guinée), le voyageur 
Carletti doit-il passer lui aussi par la paraphrase : « On épluche […]… On mange ce qui 
reste à l’intérieur, dont le goût est sucré et résiste à la dent comme un melon bien mûr mais 

                                                 
10 Par ex. au chant XXVIII du Purgatoire, v. 2 et 23 : « la divina foresta […] la selva antica… » (ma trad. “la 
divine forêt... la sylve antique” (vol. 2, p. 362-63).  
11 Voir renvois à la n. 9 ci-dessus ; et aussi, sur ce système de concaténation, la Postface à l’ensemble de mon 
édition, dans le vol. 3 (Paradis) p. 440.  
12 Mais sur laquelle il faudrait insister. Ainsi, dans le “travestissement” d’E. Sanguineti, Commedia 
dell’Inferno (1989), cette pseudo-traduction des seuls signifiés occupe plusieurs paragraphes : « Dicit autor: 
Nel mezzo del cammin di nostra vita. Sed quod est medium iter nostrae vitae? Dicunt aliqui...  », etc. (éd. et 
prés. F. Tiezzi, Gênes, Costa & Nolan).  
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qui serait plus sec et sans jus »13. En d’autres termes, ici aussi, au plus près du réel de la 
matière (son, apparence écrite, objet extra-textuel), la traduction est tout de même 
transformation. CQFD. 
 
 

 
 

Dans les expressions formulaires ou parémiologiques, cela n’a jamais fait problème pour 
personne : la forme doit en priorité délivrer aussi la signification métalinguistique de ce 
“proverbe, sentence”, au prix d’une prétendue fidélité scolaire au signifié immédiat. D’où, 
simplement en ouvrant un dictionnaire banal, Meglio un fringuello in gabbia che un tordo 
in frasca > “Mieux vaut moineau en cage que poule d’eau qui nage” ; Les bons comptes 
font les bons amis >  “Patti chiari, amicizia lunga” ; Prendere fischi per fiaschi > “Prendre 
des vessies pour des lanternes”, etc. D’une certaine façon, la forme (rime, rythme, registre 
et syntaxe) prévaut alors sur le contenu apparent, afin de préserver le sens profond (il y a 
une sagesse populaire dans l’expression, la leçon ou “morale” est bien transmise, etc.). 
Contrairement à une idée reçue, de la traduction comme transport, l’on s’aperçoit assez 
vite que rien n’est transportable, ni dans l’expression (phonèmes particuliers, ou 
combinaison particulière de ces phonèmes14, ou leur distribution15…), ni dans le contenu 
(les unités sémiques ne se réalisant que dans des ensembles particuliers, ou sémèmes, sauf 
cas très spéciaux différemment constitués d’un système à l’autre) : à titre de simple 
illustration, citons ces traductions publiées du syntagme « l’urna molle [e segreta] » de 
Pascoli (Il gelsomino notturno, in Canti di Castelvecchio – il s’agit de l’ovaire des fleurs 
et, métonymiquement, du sein de la jeune épousée) :  

l’urne molle                                   (Valentin) 
l’urne tendre                                  (Barincou) 
l’urne humide                                (Javion) 
l’urne [aux secrètes] douceurs       (CIRCE, coll.)  

où, effectivement, au sémème molle, ensemble des sèmes minimaux de “mollesse, tendreté 
(et tendresse), humidité, douceur, lenteur, malléabilité, légèreté” etc., ne correspond aucun 
découpage sémantique de la forme du contenu dans la LD, à savoir aucun lexème 
français16. À moins, dans un but didactique, de faire la somme virtuelle de « toutes ses 

                                                 
13 Fr. Carletti, Ragionamenti del mio viaggio intorno al mondo…, 1594-1606, tr. F. Verrier, Paris, 
Chandeigne, 1999, p. 56. Déjà, l’ananas (yayama en taino) avait posé la même difficulté (G. F. de Oviedo y 
Valdés, 1535-1547 : « Yayama… de dentro, es la color amarilla escura, y es muy dulce e suave de comer » 
(Historia general y natural de las Indias, I, VII, 14), et dans le Lexique de P. Barrère, 1741 : « Nana fructus 
sive Yayama ».  
14 Non seulement, dans l’exemple vu à l’instant, inexistence des affriquées en français (mais, de nos jours, 
ciao et même ciaciaciao a conquis droit de cité en France [t∫], l’habitus culturel l’emportant sur la langue 

même), mais aussi par exemple sonorisation du [s] devant une autre consonne sonore (d’où [zmǤg], [zlip], 
etc. contrairement au français qui aurait la sourde [s]. 
15 Le célèbre lipogramme de La disparition de Perec, en -e-, n’aurait pas eu du tout la même signification en 
italien (le traducteur, Piero Falchetta, est resté fidèle cependant au choix de la lettre exclue). 
16 Cf. entre autres : “Traduction et traductologie, questions de méthode”, tiré à part, d’abord paru dans Les 
écrivains italiens et leurs traducteurs français, Caen, PUC, 1996 (part. p. 62-63). Une occurrence encore plus 
remarquable : « la molle strada » suivie par la terre dans sa rotation autour du soleil (Il ciocco II, Canti di 



traductions significativement différentes » (voir n. 5) et distinctes, ainsi que ces exemples 
textuels le montrent parfaitement, en multipliant les Notes du traducteur.  
Si l’on aborde à présent des fragments un peu plus longs (toujours de TO), il semble que la 
forme d’ensemble du segment aura au moins la même importance, à savoir qu’elle est 
constitutive du sens profond de l’énoncé en question. Le vers, en particulier, qui « refait un 
mot total » selon l’heureuse expression de Mallarmé, aura en tant que tel une valeur 
sémantique dont les pseudo-traductions en prose font trop bon marché. D’où l’attention 
portée ci-dessus au choix liminaire de la mesure dans l’incipit dantesque. D’où la grande 
attention portée aux ruptures de rythme, surtout lorsque ce dernier est exalté par l’auteur, 
comme dans certains Mottets de Montale (ainsi, La gondola che scivola… en trimètres 
iambiques17). 
Voyons, avec Pascoli, un cas encore plus délicat, où le rythme est, à l’égal du mètre, et 
aussi rigoureusement que lui, partie intégrante de la signifiance poétique du texte. Dans le 
poème Solon, placé en ouverture des Poemi conviviali, la voix d’un personnage (une 
chanteuse grecque de Lesbos) est littéralement signifiée par la scansion, modulée sur le 
rythme quantitatif des pieds antiques – en l’occurrence trochées et dactyles –, d’une 
séquence toute descendante assez peu “naturelle” (dans l’acception de “langue naturelle”) 
en italien. Le schéma des strophes imitées de Sappho (et de Catulle en latin), déjà utilisé 
par le poète de façon allusive18, est ici rigoureusement appliqué dans la langue italienne. 
Cette voix se singularise, à l’intérieur du poème, de toutes les autres, y compris de celle du 
“je” lyrique pascolien. D’où, par exemple, une accentuation de l’endecasillabo très 
particulière, sur la position interdite de sa 5e syllabe. Le vers, compté sur TOUTES ses 
syllabes, à savoir jusqu’à la 11e, peut ainsi se scander en deux trochées latéraux et un 
dactyle central :  – ˘  – ˘  – ˘ ˘  – ˘  – ˘  . Par exemple : « splende al plenilunïo l’or to; il 
melo », avec accent sur la 5e, où nous avons mis en évidence les positions fortes. En 
italien, les longues ne peuvent qu’être marquées, les brèves non-marquées, suivant le 
schéma suivant, davantage conforme au système roman (dont Pascoli utilise d’ailleurs la 
rime) :  + -  + -  + - -  + - + -  ou encore, plus clairement :  + -  /  + -  /  + - -  /  + -  /  + - , à 
savoir trochée, trochée, dactyle, trochée, trochée (accents sur 1, 3, 5, 8, 10 mais avec la 11e 
prise en compte), en un parallélisme parfait. Je transcris ci-dessous l’incipit (un vers tout à 
fait traditionnel), « Triste il convito… » de onze positions, le dernier vers de la partie non 
chantée (v. 40), lequel annonce clairement l’intervention d’une voix nouvelle, puis la 
première strophe saphique, chantée par le personnage de la jeune Grecque, où seule la 
position centrale (et l’équivalent initial dans le dernier vers quinario adonien) sera cette 
fois soulignée : 

Triste il convito senza canto, come 
tempio [...] 
tentò le corde fremebonde, e disse: 
 
Splende al plenilunïo l’orto; il melo 
trema appena d’un  tremolïo d’argento... 

                                                                                                                                                    
Castelvecchio). Là encore, bien sûr, le mot lui-même l’emportera parfois, donc > fr. “molle”. Pour d’autres 
exemples, chez le même Pascoli, voir aussi : “Prise en mots, sens”, en ligne dans “Chroniques Italiennes” n° 
web 19,   http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/PDF/web19/Veglianteweb19.pdf  . 
17 E. M. Le occasioni ; avec un accent redoublé, avec parataxe, au v. 5 : « rinchiuse su di te e risa di 
maschere », que nous avions essayé de rendre par une asyndète sur le double accent : “se refermant sur toi, 
rires de masques”. Voir : Montale tradotto dai poeti, “Semicerchio” 1997, p. 118).  
18 Et préparé, si l’on peut dire, par une tendance à admettre (expérimenter ?) dans l’endecasillabo italien 
l’accent (traditionnellement interdit) sur la 5e position (le vers incipitaire de Dante cité plus haut est, lui, 
accentué 2 6 8 10). Cf. vers ambigus (comme « la toccò, poi, forte intonò la voga », L’ultimo viaggio XIII,  41, 
Poemi conviviali) ou sûrement avec l’accent en 5 : « Dopo, ero sua, tutta, né più né meno » où du reste se 
dessine le dactyle central [tutta, né] des vers futurs (La vendemmia, II, III, 4, Nuovi poemetti). 
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Nei lontani monti color di cielo 
                   sibila il vento.  
                                                                    (Solon, PC, 1-2 et 40-44)   

– où, toutes choses étant égales par ailleurs, le vers 40 est très proche du premier vers de 
La Comédie cité plus haut (accents sur 2 4 8 10, la 11e n’étant pas comptée) : cela pour bien 
dire la forte rupture des attentes (inertie) du vers 41 et des suivants. Il s’agit d’une scansion 
inouïe dans la langue italienne. Dans sa réalisation orale (lue ou déclamée), il serait 
indispensable de marquer, par exemple en montant la dixième et en abaissant fortement la 
hauteur de la onzième position, la valeur effective de cette 11e syllabe prise dans le 
décompte19. Mettons : 

Spl↑ende al pl↑enil↑unïo l’↑orto; il m↑elo↓  

Que faire pour essayer de préserver au mieux cette forme signifiante dans le TO ? À la 
mesure de 11 qui, me semble-t-il, peut correspondre aux endecasillabi italiens sans donner 
l’impression d’une scansion trop entendue et convenue, comme est le 10 ou le 12 (de façon 
différente, plus mécanique le premier, davantage culturel par acclimatation le second), il 
devrait être possible de faire alterner un vers différent, si possible accentué sur les mêmes 
positions que le sapphique de Pascoli (1, 3, 5, 8, 10). Un choix qui exclut quasiment les 
mots oxytons, de loin les plus fréquents en français (par ex. “banquet”, ou “festin” au 
premier vers). Proposons : 

Triste est la noce sans chansons comme si 
[un temple…] 
                                                            … [elle] 
toucha les cordes frémissantes et dit : 
 
Brille au clair de lune l’enclos ; les arbres 
tremblent juste un peu d’un frisson d’opale… 
Dans les monts lointains de couleur céleste 
                              siffle la bise. 
                                                                        (v. 1 et 40-44)     

(où j’ai évité aussi bien la symétrie banalisante des vers traditionnels – mettons, pour le v. 
40 : “effleura les cordes ׀ tremblantes et dit”20 – que, pour les vers imités du grec, les 
finales oxytoniques se présentant spontanément : ici, bien sûr, dans la strophe chantée, l’on 
aurait successivement “pommier, argent, ciel, vent”, avec même la restitution de la rime 
argento : vento). Il est inévitable que certains partis pris entraînent certaines pertes, que le 
souci de la forme amène à considérer plus approximativement les signifiés, mais que cette 
option donne aussi en bénéfice l’essentiel – à mon sens –, la signifiance même, plus 
profonde, de l’objet poétique en tant que tel fixé par sa structure singulière. Sur le terme 
emblématique de convito (en ouverture, largement programmatique, des Conviviali), le 
sacrifice fut difficile (mais, “cène” étant exclu, “noce” préserve au moins une partie des 
sèmes du symposion antique). L’unité supérieure du vers a prévalu. Dans sa réalisation, 
pour une déclamation publique par exemple, il serait sans doute nécessaire de prononcer 
les finales muettes (v. 41-44) comme des [ə] centraux, un peu à la façon qu’avait de les 
chanter G. Brassens, en les appuyant bien sûr d’une note de musique non externe à la 

                                                 
19 La réglette du vers (la stringa), ainsi que je l’explique dans “Mise en train, rythme”, n° web 6 de 
“Chroniques Italiennes”, http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/PDF/Web6/JVeglianteweb6.pdf  (aussi 
accessible par le site CIRCE, http://circe.univ-paris3.fr  page “Publications”), ne serait donc pas de 10+ mais 
de 11 rigoureusement.  
20 Une telle solution, d’ailleurs, anticiperait fâcheusement l’accent de 5e position, caractéristique au contraire 
de ce qui suit (la strophe sapphique). 



mesure du vers, dite appoggiata21. En poésie, cette réalisation de la muette (laquelle, du 
point de vue phonologique, n’a plus aucune existence en français contemporain) est parfois 
appelée « ornementale », nous dirions peut-être musicale, en tout cas conforme d’un autre 
point de vue à la fonction conservatrice de la langue poétique : elle perpétue en effet 
l’existence spectrale de l’ancien chva post-tonique22. Tout comme l’ombre de vers 
sapphiques perpétuait chez Pascoli le passé spectral de son propre étymon privé et de sa 
connaissance intime des littératures grecque et latine. Plus largement encore, nous savons 
la prégnance du disparu – ou mieux du disparaissant – en poésie, dont le jeu sur les -e 
muets peut suffire à raviver la valence, et parfois la valeur sémantique tout court23 ; mieux, 
cette particularité du français permet parfois de compenser la perte irrémédiable des 
prolongements harmoniques non comptés (post-toniques) du vers italien proparoxyton. En 
espagnol, l’esdrújulo pareillement, avec une organisation prosodique à peu près semblable 
(du reste, les rythmes posent moins de problèmes lors des traductions entre ces deux 
langues romanes méridionales24). Pour revenir au cas français, je voudrais citer, en m’en 
excusant, une tentative de traduction de Pascoli encore, dans l’extraordinaire Il sogno della 
vergine (attaque de la séquence IV , « Si dondola dondola dondo[la / senza rumore la cuna / 
nel mezzo al silenzio profondo », avec compensation au v. 2) :  

Se balance et ballant balance 
sans faire aucun bruit le berceau, 
au milieu du profond silence… 
                                                                   (Canti di Castelvecchio)  

– l’alternance des finales dites féminines (avec -e muet) et masculine, et la réduplication en 
[o] à la jointure des v. 2-3, en jouant sur la forme, parviennent peut-être à donner au moins 
un reflet de la mimèse originale, “silence” compris. 
Traduire suppose que l’on remonte d’abord le long de la chaîne sémiotique (signifiant → 
signifié → valeur et connotations éventuelles → signe intégral), cela paraît évident ; mais 
aussi que l’on s’efforce de chercher dans la LD, sans illusions sur de prétendues 
équivalences, les moyens différents d’exprimer en discours (TD) la forme même des 
signifiants et des signifiés originaux. C’est bien autre chose que le supplément de “style” 
parfois invoqué. Or, ce processus de formulation se fait le plus souvent, du fait qu’il 
advient en général dans sa propre langue maternelle, de façon quasi spontanée et non 
consciente : comme si, une fois passé de l’expression au contenu, il suffisait de trouver 
dans les paradigmes de sa LD le contenu correspondant. Mais il n’y a pas de contenu 

                                                 
21 Je remercie Tommaso Tarani, doctorant de l’ED 122 et musicien, de cette précision technique (il s’agit en 
fait d’un allongement, à ne pas confondre avec l’appogiature).   
22 Voir en particulier : Y. Ch. Morin, “Le chva ornemental dans la poésie et la chanson”, in : J. L. Aroui (éd.) 
Le sens et la mesure. De la pragmatique à la métrique (vol. d’hommage à B. de Cornulier), Paris, H. 
Champion, 2003, p. 469 ss.  
23 Voir M. Riffaterre, “L’illusion référentielle”, à propos du passage des Mémoires d’outre-tombe sur les 
funérailles de M. de La Fayette (« … la mort fait tout rentrer dans l’ordre. ») et aux oublies : tr. fr. in R. 
Barthes et al. Littérature et réalité, Paris, Seuil, 1982, p. 98-99. L’on connaît aussi une page célèbre de J. J. 
Rousseau consacrée aux mêmes petites gaufres (c’est de cette dernière que j’avais tiré mon propre titre Les 
oublies, Paris-Sens, Obsidiane, 1994, régulièrement estropié en “oublis” ou “oubliés” dans les sites de vente 
en ligne ; une traduction anglaise a préféré tourner la difficulté : Will there be Promises, Lampeter, Mellen, 
2000). Le jeune Leopardi, non encore francisant affirmé, regrettait la pauvreté du mot français ‘nausée’ 
(perçu comme nosé) en face du riche proparoxyton nausea (tous ces cas relèvent au fond de la surdité 
phonologique ; cf. “L’altro, gli altri: umanità vicina e distante nei Canti...”, dans La prospettiva 
antropologica nel pensiero e nella poesia di G. Leopardi (Atti), Firenze, Olschki, 2010, part. p. 70, n. 13).  
24 Même, j’entends, quand la traduction ne calque pas l’original. Ainsi, dans une édition italienne de poèmes 
de J. R. Jiménez, Pietra e cielo (tr. F. Tentori Montalto, Firenze, Passigli, 1989) : Como médanos de oro > 
“Simili a dune d’oro” ; Ser, solo ser > “Essere, solo” ; ¿ Cómo, meciéndose, en las copas de oro... > “Libera, 
mossa con le cime d’oro” (respectivement pp. 20, 112, 158) – où l’on voit bien, par parenthèse, que l’unité 
dominante en poésie est le vers. 
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correspondant. Il n’y a que des formes, extrêmement complexes, susceptibles de remonter 
(une seconde fois) à des expressions et des contenus autres, dans une langue autre, avec 
une situation culturelle différente, d’autres intertextes, une autre académie, etc. Une 
connaissance fine, toujours partielle et provisoire, de cette encyclopédie double, est bien 
sûr indispensable ; la LD peut elle aussi se dédoubler, et faire appel par exemple à des 
variations assoupies (ainsi, lis et lys pour les termes « giglio » et « fiordaliso »), un peu 
hors du vocabulaire commun. D’où notre insistance sur la nature de pratique-théorie de 
toute véritable traduction (transduction), même si sa finalité est toujours d’écriture, à savoir 
de passage à l’acte. 
Nous pourrions nous arrêter là. Mais il est, parmi d’autres cas intéressants, une situation 
particulière de plus en plus fréquente de nos jours – mais déjà connue au moment du 
passage aux langues romanes puis tout au long du Moyen Age – qui est celle où les formes 
employées sont elles-mêmes plurilingues. Dans La Comédie de l’Alighieri, on le sait, 
coexistent le toscan illustre (souche de la langue italienne classique), d’autres variantes des 
parlers italiques de l’époque, le latin bien sûr, le provençal, la langue commune des 
“Italies” ou Ytailles avec leurs inflexions régionales (véritable origine de l’italien 
moderne), pour ne citer ici que les principales25. Les échanges ajoutent nombre 
d’emprunts, parfois éphémères mais transformant peu à peu la langue commune, bien 
avant – et sans l’aborder ici – l’invasion de l’anglo-américain (mais, chez Pascoli, une 
modalité particulière de ce dernier, migratoire, est bien présente : « Yes, un salone, che ci 
ha tanti bordi… / Yes, l’ho rivisto nel pigliar la stima » etc.26). Un exemple entre mille : 
« Quella dimora un po’ delabré, rosicchiata dal salmastro », où l’on remarquera 
l’indifférence au genre (demeure délabrée)27. Ou encore, mais cette fois en Amérique du 
Sud : « Ne invitiemo à cualunque rilaciùn perque ne se venga à ichiare ina piernitas é far 
cuarque pillaciùn di grappas… », selon un parler cocoliche dit ‘integral’  par les 
spécialistes28. Dans sa pièce La nona (1977), Roberto Cossa fait un usage infiniment plus 
subtil de la marque identitaire des personnages (plusieurs générations d’anciens immigrés 
italiens en Argentine), dont il faudrait s’efforcer de rendre la forme, une fois de plus, en 
jouant sur l’écart entre avuela et nonna (le nom de parenté), mais aussi sous-jacent entre 
novena et nona (l’ordinal) ; ce léger désarroi langagier fait partie, bien sûr, du recours 
littéraire au plurilinguisme ; d’où une traduction possible en La non(n)a, par exemple… 
aussi bien en italien qu’en français d’ailleurs ? L’auteur vénète Luigi Meneghello consacre 
un long développement à la distinction – ou marque – puissante donnée par le simple 
passage de la consonne double (toscane) à sa variante simple gallo-italique (parler de 
Malo), comme dans lotare (transitif “lotare una persona”) vs. it. lottare (intr.), ou 
fragnòcola (coup donné avec les jointures des doigts) italianisé par lui-même, faute de 
mieux parmi les paradigmes lexicaux de la langue nationale (du type nocchino), en 
fragnoccola29.  

                                                 
25 Voir, à titre d’illustration, la façon lucquoise et lombarde de dire “à présent” dans Enf. XXIII, 7 « ché più 
non si pareggia ‘mo’ e ‘issa’ », Purg. XXIV, 55 « O frate, issa vegg’io, diss’elli, il nodo », et Enf. XXVII, 21 
« dicendo “Istra ten va, più non t’adizzo”, » (mes traductions “car ‘ore’ ne ressemble pas plus à ‘hui’ ”, “Ô 
frère, ore je vois, dit-il, le nœud qui”, “disant : ‘Ores va, plus je ne t’induis’,”).  
26 G. Pascoli, Italy, I, V, 17-18 (Primi Poemetti, 1904). Version de service : “Yes, un grand bar [saloon], avec 
plein de tables... / Yes, je l’ai revu à l’embarquement”.  
27 M. P. Moschini, Il salottino degli ospiti invisibili, Florence, Gazebo, 2010 (p. 17). Version de service : 
“Une demeure un peu delabré, rongée par le salpêtre”.  
28 G. Meo Zilio, El ‘cocoliche’ rioplatense, 1964 (div. éd.). Version de service : “Invitons toutes nos relations 
pour qu’ils viennent faire quatre sauts [de danse] et boire des petits coups de grappa”.  
29 L. Meneghello, Il tremaio (div. éd. – par ex. in Jura, 1987)  : Opere scelte, Milan, Mondadori ‘Meridiani’, 
2006, p. 1080-83. Voir, pour un essai de traduction dialectale assez comparable sur un texte d’E. De 
Signoribus, ma contribution 2004 in : http://circe.univ-paris3.fr/publications.html  (art. “Traduire, une 
pratique-théorie en mouvement”).  



Enfin, la présence dans le TO de syntagmes appartenant à la LD, généralement laissés tels 
quels – mais en italiques assortis d’une Note (« En français dans le texte ») –, peut poser 
d’autres problèmes. Étant personnellement hostile aux N.d.T., sauf dans des cas extrêmes 
touchant à l’établissement du texte ou à des allusions (ou connotations) tout-à-fait 
incompréhensibles dans la langue-culture de destination, je pense que le recours aux 
italiques est souvent suffisant du moins à attirer l’attention du lecteur. Lorsque cette 
présence de termes de l’autre langue est massive, voire constitutive du style du TO, il 
convient de chercher d’autres solutions. Lors d’une rencontre consacrée au poète Edoardo 
Sanguineti, j’ai proposé de recourir à différentes solutions, y compris – par une sorte de 
compensation, banale d’ailleurs en traductologie – de laisser certains fragments dans leur 
langue originale (dont le statut se trouverait évidemment changé dans le TD). Ou bien, 
dans le cas de reprises – fréquentes chez cet auteur –, de donner le syntagme une fois en 
français (traduit) et la fois suivante dans sa langue d’origine30. Il va de soi que, pour des 
langues très éloignées, ma position deviendrait sans doute intenable. Voici en tout cas, 
pour finir, un texte complet sur lequel pourrait se fonder une discussion : car tel est bien le 
but de ce séminaire. 
Comme on le verra d’emblée, il m’a paru possible d’afficher, ou au moins de signaler aux 
éventuels lecteurs le plurilinguisme du texte dès son titre, s’il est vrai que la vogue relative 
du chef-d’œuvre de Dante en France rend le mot purgatorio transparent dans cette langue, 
et le titre Purgatorio immédiatement identifiable comme deuxième livre de La Comédie. 
L’on retrouvera ce même souci d’un marqueur d’étrangeté (plurilingue) dans la variation 
sur l’inscription “W PCI” de la fin, ainsi que çà et là dans l’attention aux allusions 
métriques sous-jacentes (ainsi, aux vers 3’ et 4, belle succession classique – sans doute de 
type mélodramatique – de settenario et endecasillabo : donc, selon nos habitudes, mesures 
de 6 et 11 dans le TD) ; la réduction des indices personnels exprimés quand faire se 
pouvait (le “nous” clitique n’est pas répété au v. 1’ comme il devrait l’être) ; le jeu sur le 
latin, avec les petites capitales employées pour le lexème homo, sur le modèle des 
indications philologiques, etc. L’allusion à M. de Gandillac (v. 9), le premier traducteur en 
France du texte fondamental de W. Benjamin cité ici en guise d’épigraphe, pour qui a 
connu E. Sanguineti, ne peut tout-à-fait être dû au hasard. 
 
 
 
 
Purgatorio de l’Enfer 
 
3. 
 
ainsi expliquâmes-nous : 
                                         ainsi (nous, sinistres) expliquâmes du songe la double 
dimension : du replié, de l’inerte, de l’importun, déçu songe ; et 
du rayonnant, mordant fantôme (en Europe) : 
                                                                          de ce spectre invoqué ; 
spectre que j’invoque au-dessus des ruines : 
                                                                        or je dois (il est indépassable, veramente) 
(à ma femme, aussi) expliquer (les ruines, aussi, de l’abbaye de Hambye), je dois 
les circonstances expliquer (le 4 juillet) : expliquer je dois que je le conçois 

                                                 
30 La question devient assez vite épineuse lorsque l’on sent la langue étrangère derrière le langage employé 
en LO ; ainsi, l’ombre portée du français dans l’espagnol de Borges rend sa traduction presque désespérée, 
l’enfermant en tout cas dans « un piège où l’œuvre gagne » (A. Berman, L’âge de la traduction, Paris, PUV, 
2008, p. 62).  
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comme la constitution progressive (dans le jardin public de Coutances, aussi), il marxismo, 
indépassable, le ma(t)ri(age)monio je conçois (mordant, parmi les mystérieux arbres), 
pas encore dépassées (les circonstances) ; (avec monsieur de Gandillac, aussi, 
le 7 juillet), la constitution progressive d’une cellule (le mariage) : une cellule (dis-je) 
de résistance (et le 9 juillet, aussi, avec le général Bouvard, sur la plage) ; 
et tamquam poète (sur la plage de Hauteville, aussi, dans la tempête) et 
dans ce petit café, et tamquam HOMO, j’invoque : 
                                                                                mais se toucheront-ils, à présent 
(dans cette sylve), nos fronts ; et à moi-même, encore (invoquant) : oh ne 
serait-ce là (dis-je), un amour ? oh ne serait-ce (dis-je), là, un amour 
(dans cette sylve) fasciste ? 
                                             ah, ainsi, invoquant, je me définis : tamquam 
Homme relatif : 
                            dans ce PURGATORIO DE L’ENFER ; car dans ce (nous) 
sommes rachetés (dis-je à ma femme) : dans ce mariage ; ah 
dans cette (dis-je), (nous) sommes rachetés, ah cette (aussi) conscience nous 
devions (cette conscience politique) la retrouver : mordante, cette 
(indépassable, ceci : le marxisme) ; 
                                                           et à Roberto je dis (au Norman, 
encore) comment la préfiguration, le songe spectral prend (parfois) la forme 
de la nostalgie ; 
                           et je dis : le songe (parfois) est repliement (mais 
dans l’apparence) ; est (dis-je) nostalgie, mais déçue nostalgie 
d’un futur ; 
                    mais ensuite (dans les journaux) : nous sommes classe dirigeante 
(dit quelqu’un) ; et en tant que tels (dit-il) nous sommes responsables ; 
mais dans les limites (dit-il) du pouvoir ; car nous n’avons pas de pouvoirs 
appropriés (et s’ouvre, en attendant, une décennie décisive) à nos 
responsabilités : 
                           ainsi (dans la mansarde de la rue Pietro Micca) moi et ma femme 
écrivîmes : Vive le PCI (dans tous les coins) ; et moi je l’écrivis trois fois (au-dessus 
de la cheminée) ; et ma femme dit : mais c’est 
un repaire de néo-fascistes 

– et nous écrivions W PCI, furieusement, sur les murs 
(et je gravais l’inscription avec une clef) : 
 

(tr. JcV) 
 
 

Ce texte, comme toutes les traductions éminemment perfectible – et appelant encore, je 
l’espère, d’enrichissantes retouches et remises en cause31 –, est néanmoins à mon sens, 
aujourd’hui, définitif. Il s’agit donc pour moi (à tout le moins), ici, d’une traduction 
définitive. Cela m’importe de le dire pour finir, ne serait-ce que par volonté de contester un 
peu la traditionnelle prétendue (ou affichée) “modestie du traducteur”, laquelle m’a 
toujours semblé ou hypocrite, ou insultante pour le métier et l’art d’un écrivant-traducteur 
digne de ce nom. 
 
 

                                                 
31 J’ai d’abord présenté cet essai de traduction, je l’ai dit plus haut, dans un colloque international 
d’hommage à Edoardo Sanguineti : Lavori in corso, Gênes, 12-14 mai 2011 (séance sur “Lessico, 
plurilinguismo e traduzioni”), où le temps a manqué pour de véritables discussions.  



 

 
 
 

 
(image prise dans : E. S., Catamerone 1951-1971, [Triperuno], 
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