JEAN-CHARLES VEGLIANTE

IL TRADURRE COME “PRATIQUE-THEORIE”
NELL’OPERA POETICA E FILOSOFICA DI LEOPARDI

tu che traduci, posto ancora che abbi
trovato una parola corrispondentissima
proprissima equivalentissima, tuttavia non
hai fatto niente se questa parola non ¢
nuova ¢ non fa in noi quell’impressione
che facea ne’ greci.

Zibaldone di pensieri, 12

Non c¢’¢ quasi pagina dello Zibaldone in cui, direttamente o per via di inferenza o di
analogia, non sia toccata la questione del tradurre, da lingua a lingua o da pensiero a
espressione linguistica. Pure, qualche volta, da pensiero verbalizzato e scritto a opera
d’arte, secondo un piu vasto processo che diremmo forse oggi intersemiotico (ché tale ¢
la fitta rete di rimandi interni cara a Leopardi). Ma, come si vede nella citazione
liminare — uno dei primi appunti del libro —, tale interesse ¢ orientato alla ricezione
concreta, all’effetto prodotto sul lettore, secondo una visione pragmatica, a volte
sperimentativa (basti pensare ai frequenti elenchi di tipo lessicologico multilingue nelle
stesse pagine), operativa. Cio che va al di 1a della dichiarazione di principio sul buon
tradurre, e avremo modo di tornarci piu avanti, € qui il contatto immediato stabilito tra
origine (un lontano passato, di cui sappiamo in fondo ben poco) e destinazione (la
novita, necessaria per raggiungere un lettorato contemporaneo). Questa distanza ha da
essere non gia colmata ma resa positiva da tali ripetuti esercizi di avvicinamenti
semantici, per lo piu di stampo semasiologico, a volte illustrati e precisati meglio
dall’aggiunta del termine straniero grezzo — mettiamo, il francese génie — laddove
financo «manca la facolta della definizione». La traduzione viene cosi a situarsi
d’acchito in uno spazio doppio, insieme testuale e storico, o meglio, in un’orientazione
o tensione divaricata, come il vocabolo medievale di bifarius suggeriva, spesso a danno
del malcapitato interprete. Nell’opera propriamente letteraria di Leopardi, poi, gli

accenni a traduzioni o imitazioni (vere o finte), e la loro messa in atto (cosi per il



discorso di Simonide di Ceo in All’ltalia, per fare un unico esempio) sono ben noti. E
solo di sfuggita, ricordo altresi 1 vari frammenti poetici detti pit o meno tradotti e
“grecizzanti” annessi all’edizione Starita (1835) dei Canti, allora quasi completi. Nei
fatti, il pensiero leopardiano non appare mai solo speculativo, separato da quella che
egli chiama, giustamente, «materia dell’espressione» — com’¢, prima d’ogni messa in
forma strutturale, il suono articolato, o «oscillazion[e] di corpi sonori» per la musica
(Zib. 155-56, 6 luglio 1820 e Zib. 1748, 20 settembre 1821)" — ossia la catena verbale
delle parole, con la sua particolare melodia generale e metrica particolare, entrambe
sovrapposte agli «oggetti» della referenza esterna ivi rappresentati (quelle, «sostanzay
dell’espressione, questi del contenuto, cfr. Zib. 80, 1819?). E cid, come leggiamo, fin
dall’epoca giovanile delle due prime canzoni dedicate a Vincenzo Monti, per infittirsi
poi intorno al 1821, anno in cui 1 richiami interni a pagine precedenti si fanno piu
frequenti, indizio del progressivo sistematizzarsi delle concezioni del poeta (cosi, sulla
«perfetta traduzione» — sintagma che riecheggia stranamente 1’interpretatio recta del
primo filologo e teorico moderno della traduzione nelle lingue romanze, Leonardo
Bruni — da Zib. 1950 su De [’Allemagne a Zib. 1988, Zib. 2134, e ancora, di passata, a
Zib. 2573). Per lui, a quell’altezza, la traduzione agisce insieme, contemporaneamente
sulle due lingue coinvolte, sicché 1’autore tradotto dovrebbe sembrare, nel testo di
arrivo, idealmente se stesso e un altro, «tutto insieme forestiero e italiano» (Zib. 1950,
19 ottobre 1821), secondo un’estetica veramente nuova che solo in tempi assai recenti,
dopo secoli di adattamenti, assimilazioni ecc., si ¢ accettata come prassi invalsa nella
maggior parte delle traduzioni letterarie edite.” Molto presto, quindi, da poeta qual era,
Leopardi si € concentrato sull’espressione, ossia su quella che generalmente vien
chiamata la forma, e non sui soli “contenuti” come molti teorici della traduzione hanno
fatto prima, ¢ ahimé dopo, almeno fino a Pannwitz, Benjamin («La traduzione ¢ una
forma»)’ o Valery Larbaud; magari liberandosi dai significanti col ripiego su una vaga

misteriosa “arte del tradurre”, di cui ogni tanto si sente ancora parlare.

' Com’¢ ovvio, tale sostanza da sola produce perd «effetti e influssi naturali, e non bellezza» (ibid.). Per
comodita, mi sono servito del testo accessibile sia nel sito “www.leopardi.it”, sia in altri in libero accesso,
dell’edizione GIACOMO LEOPARDI, Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura, Firenze, Le Monnier,
1921 (ripresa, per esempio, dalla Letteratura Einaudi al link “letteraturaitaliana.net”).

% Anzi vere naturalizzazioni, specie in francese fino circa alla prima meta del secolo scorso (e Leopardi ha
notato gia del resto che «i francesi non hanno traduzione veruna [...] ma quasi relazioni del contenuto
nelle opere straniere»: Zib. 320, 13 novembre 1820). Percio ¢ sempre istruttivo abbinare lo studio delle
migrazioni a quello della ricezione (la translatio insomma).

3 WALTER BENJAMIN, I compito del traduttore, 1923 (cito, volgendo in italiano, dalla traduzione di
Martine Broda apparsa su «Po&sie», 55, gennaio-marzo 1991, p. 150).



Quella costante attenzione, via via piu sistematica durante e soprattutto dopo i
momenti di intensa attivita traduttoria — ossia, come ha puntualizzato D’Intino, prima
dell’avvio alle due grandi Canzoni citate, di poco successive, tra 1’altro, all’/nno a
Nettuno “tradotto dal greco”, e prima delle Operette morali anch’esse dette in parte
“tradotte”: rispettivamente dunque 1815-17 e 1823-24 —, quella applicazione sembra
essersi insomma molto progressivamente tematizzata: come se la prassi del traduttore
avesse preparato lo slancio creativo del poeta, a sua volta fecondo per il riordinamento
pratico-teorico del suo pensiero sul tradurre. Ma una si lunga attivita riflessa deve essere
anche di per s¢é interpretata: sia in termini di dinamica integrante dell’opera creativa, sia
rispetto alla situazione storica della lingua e della cultura italiane, altro assillo costante
del poeta come sappiamo. Del resto, la lingua italiana da lui osservata, altro non era
allora se non «quasi una traduzione, e una scimia della francese» (Zib. 2573, 20 luglio
1822)*, pur consentendo grazie alla sua duttilita di tradurre molto meglio e piu di
quest’ultima, soprattutto dalle lingue antiche. Non basta ricordare che queste erano
anche problematiche dibattute non solo dai romantici (in Europa), ma nell’ambito della
secolare questione italiana della lingua, fino ovviamente ad Alfieri e Foscolo. Il suo
impegno mi pare perd ancora piu costante, € protratto nel tempo. Innanzitutto, direi che
siamo di fronte a un atteggiamento che richiama, a volte persino nelle formule adoperate
— e, come avviene anche per le due Crestomazie, tale forma di metatestualita avrebbe a
che vedere con la traduzione tout court’ — la postura di Dante nel De vulgari eloquentia
(ossia di teorizzazione linguistica e letteraria generale — destinata del resto a nutrire per
decenni e secoli la riflessione non solo italiana sulla lingua —, insieme a numerose
puntualizzazioni e digressioni anche minute, appoggiate alla verifica sociostorica e
persino di geografia linguistica),’ con agganci per altro da controllare pit da vicino in

altra sede.

* Sull’invadenza del francese, si veda anche ALFREDO SCHIAFFINI, ‘Aspetti della crisi linguistica italiana
nel Settecento’, in 1D, Italiano antico e moderno, a cura di Tullio De Mauro e Paola Mazzantini, Milano-
Napoli, Ricciardi, 1975, pp.129-65. Si richiamava anche, sopra, il lavoro di FRANCO D’INTINO e, in
particolare, la sua Introduzione a GIACOMO LEOPARDI, Poeti greci e latini, Roma, Salerno Editrice, 1999,
pp. VII-LXIIL.

> La citazione scelta qui come epigrafe sembra rimandare essa stessa a un passo del discorso di Marco
Lombardo nel canto XVI del Purgatorio (vv. 73-76): «Lo cielo i vostri movimenti inizia;/ non dico tutti,
ma, posto ch’i’ ’l dica,/ lume v’¢ dato a bene ¢ a malizia,/ e libero voler». Entrambi, non senza ripresa
ironica di stilemi tipici delle dissertazioni medievali (nel caso, credo sulla questione della sindéresi).
Infinita transtestualita, o meglio arcitesto infinito.

% Si veda, ad esempio, la definizione dell’opera letteraria: «fictio rethorica musicaque poita» (DVE 11, IV,
2), passata in Francia con Eustache Deschamps, ¢ 1’espressione testé citata sulla «materia» dei «corpi
sonori» nello Zibaldone.



Di qui ancora la difficolta, a partire dal regesto dei luoghi principalmente toccati da
tale problematica (quale ci procura di nuovo adesso Stefano Gensini col suo saggio sulla
linguistica del Leopardi per il libro-catalogo curato da Fabiana Cacciapuoti)’, e la
necessita di scegliere un sicuro cammino — un metodo d’approccio, diciamo — tra
semplici messe a fuoco sul tradurre o su traduzioni esistenti, riflessioni di tipo
filologico-terminologico, spunti teorici, echi e risultati propriamente poetici... Metto qui
tra parentesi I’estrema curiosita del lettore di provincia per tutto cio che riguardasse la
diffusione culturale attraverso il tradurre — a partire dal saggio di Mme de Staél, letto sul
primo fascicolo della «Biblioteca Italiana» (gennaio-marzo 1816), si sa, ¢
tempestivamente commentato — e le opere via via tradotte, antiche e moderne, senz’altro
ammirevole. Ma il tempo manca, molti riscontri con gli scritti di grandi e piccoli
intellettuali dell’epoca sono stati fatti da chi ¢ piu dentro a queste cose, ¢ devo
concentrarmi sui contributi piu peculiari, propri del filosofo e del poeta. Solo per
riportare a mente alcuni fra i meglio conosciuti di quei luoghi, intanto, citerei la
riflessione sul termine stesso di tradurre o translatare (Zib. 1109 e 2793), il celeberrimo
paragone con la «camera oscura» (Zib. 963) — quasi a integrazione, se si guarda da
vicino, del «posseder piu lingue» (Zib. 94); e, non ultimo, I’inserimento tardivo della
poesia Imitazione a chiusura ideale dei Canti tutti, posti cosi in qualche modo (siamo
allora, abbiamo detto, nel 1835) sub specie translationis.® E tanto basterebbe a fare di
Leopardi un notevole rappresentante di quella corrente pre-romantica € romantica
(soprattutto tedesca) di riflessione sulla traduzione letteraria, nella quale egli si inserisce
naturalmente fin dal 1816 (la lettera non pubblicata ai Sigg. compilatori della Biblioteca
italiana), in modo non affatto indegno, secondo diverse e numerose angolazioni. A me

pare che tali e tanti percorsi possano dividersi secondo tre centri d’interesse principali:

— tutto quanto collega traduzione e acquisizioni o arricchimenti sia personali sia
sociali (il ruolo dei glottai forestieri per una lingua capace, ossia potente, era stato

gia riconosciuto da Aristotele);

7 STEFANO GENSINI, ‘Fra libri e pensieri: i primi passi della linguistica leopardiana’, in Giacomo dei
Libri. La Biblioteca Leopardi come spazio delle idee, a cura di Fabiana Cacciapuoti, Milano, Mondadori-
Electa, 2012, pp. 197-207. Sul ruolo anche “energetico” del lavoro di antologizzazione, sia consentito
anche il rimando al mio contributo ‘Poesia e metapoesia. L’ antologia d’autore’, ivi, pp. 233-39, a partire
dalla riflessione del poeta sull’accrescimento di «vitalitay (Zib. 4450, 1° febbraio 1829). Di Gensini, si
ricorda ovviamente il libro Linguistica leopardiana, Bologna, 11 Mulino, 1984.

¥ Rinvio per questo all’ottima tesi di dottorato di FRANCESCA ANDREOTTI, Le risorse del francese
nell’opera di Giacomo Leopardi: teoria e pratica, cotutela Sorbonne Nouvelle-Perugia, 2010, cap. III, p.
307 sgg., sulla imitazione leopardiana.



— Dapertura a varie forme di alterita (comprese quelle per cosi dire minute e locali di
cui ebbi a parlare in questa sede, dico per il precedente convegno leopardiano),
secondo un atteggiamento di disponibilita e curiosita allora alquanto raro (si pensi
all’inverso alla relativa sordita di Barthélemy in viaggio per I’Italia);

— 1l ruolo della forza di pura energia attiva, la enérgeia riposta e ricercata sia nelle
proprie opere giovanili, sia nel lavoro di antologizzazione (in prosa e in poesia), sia

nella lettura-traduzione di autori antichi o moderni.

Lascerei da parte, per ora, la visuale interna all’operazione del tradurre medesima,
nella sua genesi creativa (un concetto, a dir vero, assai frequentato dai romantici
tedeschi gia conosciuti), quasi a integrazione e compimento delle potenzialita insite nel
testo di partenza — esso, alla fine, quasi ideale. Il caso de La feuille di Arnault, del resto
non affatto mediocre nel contesto delle cosiddette “favole” francesi dell’epoca, ¢ stato
in proposito ampiamente studiato, da Lonardi e altri, presenti oggi. Ma di cio piu oltre.
Quest’aspetto un poco laterale del tradurre piu creativo, o d’autore, come «imitazione
genetica» (la bella espressione fu di Novalis)’ ci allontanerebbe troppo dal tema
principale, salvo laddove tale “imitazione” dovesse toccare la preferenza ultima di
Leopardi per forme e figure di rifacimento, tra 1’altro anch’esse alquanto svariate —
come saranno per Fortini, quando questi ne riprendera a fondo 1’idea —, se ¢ vero infine
che la «piena e perfetta imitazione € cid che costituisce 1’essenza della perfetta traduzione»
(Zib. 1988, 25 ottobre 1821).

Si puo dire per intanto che vengono contemplate la tutte le principali trattazioni
afferenti il tradurre, dall’idealismo astratto alla sociologia letteraria — lo spunto, da
subito accolto, ne fu fornito appunto dalla recensione al saggio sopra ricordato, al quale
parecchie pagine sarebbero state dedicate saltuariamente in seguito —, alla linguistica
applicata, di tipo che diciamo oggi traduttologico; e, di sfuggita, a quel pensiero politico
(a suo tempo sfiorato dal Machiavelli) circa il contatto di lingue diverse come attrito e
rapporto tra forze in presenza,'® ossia in ultima analisi tra stati o potenze gia nazionali,
nella loro fatale opposizione anche ideologica e culturale. La fase preparatoria, il puro

ricercare delle prime pagine, com’¢ noto, vede alternarsi abbozzi di versi — spesso mai

? Si veda ANTOINE BERMAN, L ’épreuve de [’étranger, Paris, Gallimard, 1984, p. 170; e, di rimbalzo, il
mio D ’écrire la traduction, Paris, PSN [1992], nuova ed. 1996, p. 52 sgg.

19 Cfr. BENVENUTO TERRACINI, Conflitti di lingue e di culture, Venezia, Neri Pozza, 1957 (ma ed.
spagnola originale 1951). Restava pero 1’ostacolo della «nessuna popolarita» degli scrittori, sicché fra
lingua e nazione italiana non esisteva allora unione possibile (Zib. 842, 21-24 marzo 1821).



portati a compimento — e prove di adattamenti possibili come quel «Tutta la notte
piover'! (Zib. 1, 1818-19?), non si sa se virgiliano o di spensierato appuntino segnato en
passant per ogni evenienza. E quasi saggi di resistenza, per un dopo (o no). I vantaggi
dell’apertura al diverso linguistico, per lui scrittore, sono perd evidenti, € innanzitutto
personali, in quanto generatori di nuovi mezzi per «spiegarci seco e [d’] intenderci noi
medesimi» (Zib. 95), ricorrendo alla bisogna a termini e modi presi in prestito via via,
qua e la da qualsivoglia lingua posseduta a sufficienza. Il riuscire a trasporre questo
vantaggio poliglotto nell’uso corrente, esteso o ampliato o “decentrato”, come avrebbe
avuto a dire Meschonnic, della propria lingua, genera nel testo destinatario (in codesta
lingua) Ueffetto traduzione di cui mi sono occupato altre volte.'” L’accezione data a
faute de, ad esempio, come se significasse ‘per colpa’, ne sarebbe una piccolissima
traccia,”” forse 1a involontaria; 1 latinismi sicuramente — come in Dante — una vera
illustrazione. Di qui un particolare interesse ai media vocabula, termini ambigui e
polisemici, per i quali un processo di assuefazione quasi mimetica, fatto di sfumature
infinite, € non solo indispensabile, ma segnato poi in profondo nelle parole della lingua
destinataria come effet-traduction. Senza il vocabolo adatto, viceversa, quando questo
manchi nel proprio idioma, nessuna idea puo durare a lungo perché essa non «prende
corpo, € quasi forma visibile» (ibid.). Prevale ancora una volta qui un pensiero di tipo
operativo, euristico, pragmatico, insomma di poesia o prassi poetica; ma il fatto
notevole per me, a questo punto, ¢ che Leopardi riflette su (e a partire da) un suo
proprio personale operare, secondo un atteggiamento anche soggettivo di pensatore
moderno — diciamo, da Montaigne a Rousseau —, e quindi annota:

Cosa ch’io ho provato molte volte, e si vede in questi stessi pensieri scritti a penna
corrente, dove ho fissato le mie idee con parole greche francesi latine, secondo che mi
rispondevano piu precisamente alla cosa, € mi venivano piu presto trovate (ibid.).

L’idea, insomma, viene acquisita attraverso il termine gia coniato da altri, magari in

altro codice (cosi la struttura dell’italiano permette di accedere ai «concetti greci»)'* se

"'Un’osservazione piu precisa circa quelle prime note in FABIANA CACCIAPUOTL, Dentro lo Zibaldone: il
tempo circolare della scrittura di Leopardi, Roma, Donzelli, 2010, pp. 160 sgg. Di forte carica generativa
sarebbero anche pre-versi piu personali come Oh infinita vanita del vero! (Zib. 69), chiara anticipazione
del celebre verso di 4 se stesso, nonché di un passo del Dialogo della natura e di un’anima, ben segnalato
da LAURA MELOSI nel suo commento alle Operette morali, Milano, BUR, 2008, p. 187, nota 59.

12 Almeno a partire dall’antico D ’écrire la traduction, cit. (ma, sul De interpretatione recta ad es. — in
parte da me tradotto —, gia in «Les Langues Néo-Latinesy, 227, dicembre 1978, pp. 107-17).

13 «forse per I’addietro non si sapeva, faute di non avere osservato le cose da me dette», Zib. 3632, 8
ottobre 1823 (I’esempio ¢ puntualmente riportato da F. ANDREOTTI, Le risorse del francese, cit., p. 132).

4 Come riconosceva anche la Staél, ribadisce Leopardi il 19 aprile 1821, I’italiano «& capace di una
perfetta imitazione de’ concetti greci» (Zib. 957), anzi «¢& pur nelle traduzioni ec. la piu potente delle tre



necessario. Ora, anticipando rispetto alle probabili conclusioni, questo tipo di
procedimento quasi di sperimentazione, se esteso non solo alle tre lingue maestre del
Nostro ma anche ad altre, da lui e soprattutto da noi meno o pochissimo conosciute,' o
addirittura a puri segmenti ritmici in qualsivoglia forma di linguaggio, anche provvisori
e non ancora “rispondenti” a quanto si puo sentire e “gustare” — senza capirlo né
conoscerlo appieno'® — della “cosa” attiva nel testo di partenza, ecco: sarebbe press’a
poco cio che noi diciamo pratique-théorie di modalita effettivamente estetica, in atto
nella prassi traduttiva. [ frequenti ricorsi a termini stranieri consentono infatti di
attingere un senso che né la riflessione astratta né il freddo meccanismo del doppio
codice sarebbero sufficienti a far passare in atto e in fatto, cioé in testo vivo.'’
Ovviamente, la spola, di solito sempre esistente tra momento di riflessione e
applicazione verbale, tra pratica e conoscenze teoriche, comunque necessaria, ne
sarebbe soltanto un banale presupposto. E fin qui (siamo ai primi di gennaio del 1820),
tutto ¢ abbastanza semplice. Prima di procedere, perd, quel “rispondere alla cosa”
potrebbe anche rivelarsi non poco alieno dall’operazione simbolica, squisitamente
linguistica del tradurre, sicché dobbiamo andare a vederci piu da presso.

Leopardi, con la sua solita sprezzatura o meglio «negligenza» come diceva lui, tocca
qui I’antica questione della mimesi tipica del linguaggio, presente anche nel Vico; ossia,
a monte, quel dibattito fra le due ipotesi radicali di physis e thesis difese e criticate nel
Cratilo di Platone. L’etimologia, come la a puntino nel discorso riportato di Socrate,
funge da transizione e legamento o ponte tra una nominazione primitiva, nella quale
permane un riverbero delle idee sottostanti alle cose nominate (e della pura voce
imitativa — la ninfa Eco della Primavera, ancora celebrata da Ungaretti), e 1’uso
comune, diventato all’apparenza mera convenzione priva di necessita naturale (prendo

qui “idee” nel significato corrente, anche se la, nel pensiero platonico, si trattava

sorelle» (Zib. 1492); piu in generale ancora, nozioni fondamentali viaggiano su treni di traduzioni
multilingui (ad esempio I’«indifferenza» del 600 francese viene approfondita da Leopardi nel 1825
attraverso il Manuale di Epitteto che traduce allora: si veda il suo Preambolo in: LEOPARDI,
Volgarizzamenti in prosa 1822-1827, ed. critica di Franco D’Intino, Venezia, Marsilio, 2012, pp. 293-96
(correzioni e varianti a p. 478).

5 Tale era il caso, in Francia, di Armand Robin, ascoltatore notturno di voci radiofoniche venute da tutto
il pianeta: si veda il suo ‘Eden d’avant la Tour de Babel’, in ID. Poésie non traduite, Paris, Gallimard,
1953 (ma anche in Italia, fino a Giovanni Giudici e altri).

16 Sj rileggano i pensieri Zib. 963-964, spesso citati, dell’aprile 1821 (e cfr. anche GIUSEPPE SAVOCA ¢
NOVELLA PRIMO, Introduzione alla Concordanza delle traduzioni poetiche di Giacomo Leopardi.
Concordanza, lista di frequenza, indici, Firenze, Olschki, 2003, pp. IX-LXIV).

17 Cfr., per esempio, il mio ‘Traduire, une pratique-théorie’ in «EUtropia», 2, febbraio 2002, pp. 51-55 ¢
153; adesso, ampliato, nel sito http://circe.univ-paris3.fr/publications.html (con la traduzione in francese
di una poesia di Eugenio De Signoribus).



ovviamente d’altro). La lingua ricca di storia non ¢ quindi né tutt’una con le “cose” che
esprime, né totalmente arbitraria come volevano allora, e vorrebbero ancora, i sofisti
d’ogni tempo; essa ¢ libera, ovviamente, fin dove andasse incontro a una verita assoluta.
Anche qui, le dichiarazioni dell’anima d’Adamo al viaggiatore Dante, curioso di lingue
pure lui («Opera naturale ¢ ch’uom favella; / ma cosi o cosi, natura lascia / poi fare a voi
secondo che v’abbellay», ecc.), suonano sorprendentemente vicine, con il loro precoce
relativismo — per essere nel sommo Paradiso —'° all’opinione di Leopardi, il quale

intanto prosegue:

Spesse volte il caso ha renduto espressivissima una parola che parrebbe percio originale
e derivata dalla cosa, mentre non ¢ che una pura figlia d’etimologia. P. e. nausea quella parola si
espressiva presso i latini e gl’italiani (v. questi pensieri p. 12)" deriva dal greco vavg nave, onde
vavTtia, ionicamente vavaia, e in latino nausea perch’ella suole accadere ai naviganti. [Zib. 95]

Questo ci aiuta a capire come la nozione stessa di imitazione si evolva, dai primi
appunti sulle arti imitative (ma non senza agganci con la realta vissuta, laddove il testo
anticipa sui nostri stessi sentimenti: Zib. 64) a questa importante messa a fuoco (siamo
alla fine 1819-inizio 1820), alle riflessioni laterali sul parodico (Zib. 101, 143), e
all’imitazione che “ravviva” (Zib. 260) o resta invece pura compilazione senza vita (Zib.
320 — sulle traduzioni esistenti)’’, alla precisazione circa lo strumento linguistico
stesso,21 che ha poco a che dividere «colla misera imitazione delle balie, de’ mimi, de’
ciarlatani, delle scimie» (Zib. 977 e 978, 22 e 23 aprile 1821) seppur dipenda dalla
facolta di assuefazione e di ricordo (Zib. 1365, con la nota confessione: «Esempio mio,
che con una sola lettura, riusciva a prendere uno stile, avvezzandomicisi*> subito
I’immaginazione, ¢ a rifarlo ec.», 21 luglio 1821). Anche qui, Leonardo Bruni ci sembra
molto vicino. Alla fine, I’imitazione ¢ la modalita primaria della mente umana, per cui,

di ricordanza in ricordanza, la «memoria (cio¢ insomma I’intelletto) ¢ quasi imitatrice di

8 La Commedia, Paradiso, XXVI, vv. 130-32. E cftr. anche il mio ‘Du silence dans les langues’, in: la
nuit - a noite, «Sigilay», 23 (2009), pp. 173-84.

' Rimanda al paragone tra ‘nausea’ e fr. noséé [sic], ove quel «noséé non imita niente» (mentre il termine
latino e italiano, secondo lui, ¢ quasi onomatopeico della “cosa” vera). Sulla sua scarsa sensibilita al
francese orale (nausée, con finale femminile!), a quell’altezza, un’osservazione anche traduttiva nel mio
contributo al convegno precedente: ‘L’altro, gli altri: umanita vicina e distante nei «Cantiy, fino a «Il
risorgimento»’, in La prospettiva antropologica nel pensiero e nella poesia di Giacomo Leopardi, Atti
del XII Convegno internazionale di studi leopardiani, a cura di Chiara Gaiardoni, Firenze, Olschki, 2010,
p. 70 e n. Si veda altresi, su miauler / miaulement il pensiero Zib. 4280, 16 aprile 1827, che ritroveremo.
" In cui, avrebbe precisato piu tardi, & «altro il contraffare, altro I’imitare» (Zib. 1988).

! Esso stesso, d’altronde, ha «diverse maniere d’imitazione» (Zib. 1066, 19 maggio 1821). Si veda,
sull’origine imitativa di alcuni termini antichi, anche il pensiero Zib. 2776, 13 giugno 1823.

22 pensiero sull’assuefazione ripreso poi in Zib. 3149-42, 6 dicembre 1823, con la bella conclusione:
«Dunque riconfermasi che I’ingegno ¢ facolta di assuefazione». E si pensi anche — come gia Ferroni ha
anticipato qui — a dichiarazioni generalizzanti quali si leggono in molti scrittori (nel caso, Proust).



se stessa» (Zib. 1697, 14 settembre 1821), ma non basterebbe da s¢ laddove mancasse

una forte “passione” capace di trasmettere la sua energia:

non ¢ dunque la sola verita dell’imitazione, né la sola bellezza e dei soggetti, e di essa,
che I'uvomo desidera, ma la forza, I’energia che lo metta in attivita, ¢ lo faccia sentire
gagliardamente. [Zib. 2362, 26 gennaio 1822].

I1 bello ¢ nella vita, prima di traslatarsi (non sempre né in modo diretto, com’¢ ovvio),
eventualmente, in discorso; e in poesia. Pochi mesi prima, nella Vita solitaria, I’evocare
«di vaga donzelletta il viso» ci dava quasi un’illustrazione della potenza anche emotiva
— e non solo conoscitiva come si poteva leggere in Montesquieu —> di qualsiasi

esperienza del bello:

Pur se talvolta per le piagge apriche,

[...]

Scontro di vaga donzelletta il viso;

[...]; a palpitar si move

Questo mio cor di sasso: ahi, ma ritorna
Tosto al ferreo sopor

(sono 1 vv. 56-68; e quell’energia “tosto” svanita ¢ in realta preservata, anche per un
“se stesso futuro”, come giustamente scriveva altrove, nei versi medesimi — da «parole
totali», mallarmeanamente — che abbiamo appena letto).

Del resto, I’imitazione non puod essere soltanto copia perfetta (come, secondo lui,
permetteva la lingua tedesca, atta a mimare le parole stesse, non le cose...), di fatto
inerte. Che ¢ il paradosso della ripetizione creativa, particolarmente acuto nel caso della
traduzione. Si deve infatti «distinguere I’imitare dall’agguagliare, o rifare, le cose dalle
parole» (Zib. 2850, 29-30 giugno 1823); anzi, forse il concetto stesso ¢ insufficiente da
solo, senza una chiara distinzione tra usi molto diversi dell’imitare e del tradurre, cio¢ a
dire senza un preciso aggancio con la prassi di chi scrive. Non varrebbe a questo, per
esempio, la «superstiziosa imitazione e venerazione del Petrarca nel 16. secolo» (Zib.
4246, 25 febbraio 1827). Ancora una volta, senza il ricorso pit o meno implicito alla
inscindibile pratique-théorie, rimanendo cio¢ all’ennesima variazione intorno alla
mimesi aristotelica (allora gia superata), si potrebbe credere a un cambiamento di rotta,
a una strana — in lui — palinodia, pur se volta sempre a favore dell’uso poetico di tale

capacita. A dire il vero io non vedo la nessuna frattura:

2 Sulla lettura importante dell’Essai sur le goiit (prima pubblicato nella Encyclopédie), cfr. ad es. S.
GENSINI, Linguistica leopardiana, cit, p. 39. Sull’edizione presente in casa Leopardi cfr. la scheda nel
libro-catalogo Giacomo dei Libri, cit., p. 319.



L’imitazione tien sempre molto del servile. Falsissima idea considerare e definir la
poesia per arte imitativa, metterla colla pittura ec. Il poeta immagina: I’immaginazione vede il
mondo come non ¢, si fabbrica un mondo che non ¢, finge, inventa, non imita, non imita (dico)
di proposito suo: creatore, inventore, non imitatore; ecco il carattere essenziale del poeta. [Zib.
4358, 29 agosto 1828]

E, se non bastasse: «Alla p. 4358. Il poeta non imita la natura: ben ¢ vero che la natura
parla dentro di lui e per la sua bocca. I’ mi son un che quando Natura parla ec** vera
definizione del poeta. Cosi il poeta non ¢ imitatore se non di se stesso» (Zib. 4372-73,
10 settembre 1828). Di passata, non credo utile insistere sulla valenza di quel “fingere”,
da L’infinito in gin.”> Siamo giunti ormai quasi alla fine del libro dei pensieri, ma il
poeta torna un’ultima volta sul delicato distinguo”, con la geniale intuizione di un
effetto retrospettivo delle imitazioni, le quali finiscono col far parere il troppo imitato
egli stesso un imitatore: «Il Petrarca, tanto imitato, di cui non v’¢ frase che non si sia
mille volte sentita, a leggerlo, pare egli stesso un imitatore»: Zib. 4491, 20 aprile 1829.
Buona parte delle future estetiche della ricezione — fino alla retrocronologia di Harald
Weinrich — sembra in nuce nell’osservazione ironica, ma non tanto, di questo tardo
appunto.

La pratique-théorie traduttiva consente non solo di ripercorrere le tappe della nascita
del testo — intendo, nella scrittura, il momento del passaggio dal progetto alla concreta
messa in parole articolate e percio limitate (les langues imparfaites di Mallarmé) —, ma
di saggiare quanto resiste e quanto ¢ diventato obsoleto, al momento della traduzione, in
quella stessa operazione di cucitura e tessitura testuale, attraverso 1’enorme spazio
transtestuale che ha preceduto (fonti) e seguito (influenze, riscritture) il testo; — o quella
nebulosa di cui il testo accettato come tale sarebbe la parte visibile —. Quando Benjamin
vede nella traduzione germi di verita della reine Sprache cosi come sono ambiti dalla
filosofia, ponendo quindi la traduzione «fra creazione e teoria» (Il compito del
traduttore), ci da la chiave di tale procedimento, che Leopardi persegue e sperimenta
assiduamente senza arrivare a nominarlo meglio.

Volendo tirare le somme, vediamo che ’argomento di cui ci stiamo occupando in

questo XIII Convegno di studi leopardiani, giustamente, ¢ presente lungo 1’arco intero

% Sul rapporto del noto richiamo dantesco alle concezioni di Pope e Novalis, cfr. MARIO ANDREA
RIGONI, ‘Romanticismo leopardiano’, in Leopardi poeta e pensatore / Dichter und Denker, a cura di
SEBASTIAN NEUMEISTER ¢ RAFFAELE SIRRI, Napoli, Guida, 1997, p. 483.

» Ivi compresa la prima versione di Alla Primavera (V, 2); e si veda I’Annotazione dell’autore
all’edizione bolognese del 1824 (fra poco, la ripubblicheremo con traduzione a fronte — seminario
CIRCE, Paris 3). Versione definitiva: «Dolor non forma» (v. 79).

%% Per cui, stranamente, potrebbe essere raggiunto alla fine dall’odiato Tommaseo, convinto che «la grazia
nativa consiste nel non imitare» (NICCOLO TOMMASEO, Scintille, Venezia, Tasso, 1841, XI, 3).
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dell’opera leopardiana, e nello Zibaldone con punte alte negli anni 1819-20, ’21, ’22,
’23 e ’28, ossia veramente nei periodi di piu intensa creazione poetica, per lo meno fino
a Le ricordanze — un lemma, si ¢ visto, molto presente, ricco di sfumature, nelle
riflessioni sull’imitazione, specie in Zib. 1697 —, e poi al Canto notturno di un pastore
errante dell’Asia (nato come tutti sanno, guarda il caso, da una lettura in lingua altra,
francese).”’ Piccola secondaria conferma, se ce ne fosse bisogno, del chiaro e forte
legame fra le diverse attivita intellettuali-artistiche di un poeta come Leopardi, fuse
nell’atto creativo di scrittura, sia essa “in proprio” (come suol dirsi un po’ goffamente),
sia di tipo traduttivo o comunque “secondo”, derivativo. La traduzione, sempre presente
all’orizzonte di tale attivita multiforme del poeta, sempre incatenata stretta alla lingua,
pur mirando al di l1a una presenza delle “cose” e del loro dolore, ¢ — come ogni buona
imitazione — non un copiare ma un trasformare per creare di nuovo, attraverso la materia
linguistica a disposizione (meglio se questa sia «pieghevole, varia, ricca e libera» come
sono la greca antica e ’italiana: Zib. 2850, 29-30 giugno 1823). Decisamente predomina
il testo come singolo organismo, con la sua forza espressiva propria, capace, come
avrebbe detto piu d’un secolo dopo Oreste Macri, di diventare una “seconda natura” per
chi lo riceve — o a maggior ragione lo traduce®™ — in seguito, poco importa se
consapevolmente (citazione, intertesto) o meno. E dunque stimolo per altra creazione
alla stregua del vissuto medesimo, insomma del referente. Proseguendo, nella stessa

pagina infatti Leopardi precisava:

[traducendo solo le parole] s’imitano queste, ¢ non le cose; cio¢ non s’arriva ad
esprimer I’indole, la forza, la qualita, il genio della lingua e dell’autore originale...

e ancora, alla pagina immediatamente successiva, dove condanna

una traduzione dove non s’imita, ma si copia, o vogliamo dire s’imitano le parole,
dovendosi nelle traduzioni imitar solo le cose [Zib. 2851].

Il paradosso, credo all’origine di fraintendimenti anche per qualche lettore frettoloso
di Leopardi, risiede dunque nel passaggio attraverso le parole — ché non abbiamo altro a
disposizione —, mentre per I’appunto il testo non ¢ fatto della somma delle sue parole.
Anzi, parole «sole e secche». Chi crede di tradurre attaccandosi a queste produce

soltanto una copia, un clone inerte e greve, senza riuscire a creare un organismo vivente

7 Recensione apparsa sul «Journal des Savants» del settembre 1826, di cui in Zib. 4399-400 (3 ottobre
1828).

2 Per questo aspetto del pensiero translinguistico nella traduzione si veda il mio ‘Appunti sul
“Comparatismo interno” di Oreste Macri’, in: Per Oreste Macri a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni,
1996, p. 184 sgg.
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com’¢ il testo letterario (originale o tradotto); senza, aggiungiamo noi oggi, permettere
la viva trasmissione, possibile soltanto nel non identico, come sanno spontaneamente
tutti 1 genitori. Senza accettare, come abbiamo visto abbondantemente, di fare un passo
avanti a partire dalla propria lingua in direzione dell’altra, sola capace di quelle nuances
(& Leopardi a usare il crudo stranierismo: Zib. 968)*° per il tramite di cui si pud
accedere, pur di sfuggita, al pensiero diverso, fuori degli schemi prestabiliti dalla
propria lingua-cultura. In un diverso “paradigma” dunque, come dicono da qualche
anno (in senso lato) anche i sociologi. Tradurre e non-tradurre, quindi. O meglio forse:
con ’effetto-traduzione di cui fanno parte gli stranierismi, tradurre senza trasporre
(magari adattando) ci0 che riesce a conservare o suggerire, nel testo destinatario,
almeno quella traccia dell’altro che lo segnala e legittima come, appunto, testo tradotto.
Viceversa, la presenza della distanza del tradurre riportata al testo creativo proprio,
come originale effetto-traduzione, ne puo arricchire la dimensione metaletteraria: come
quando si scrivono testi detti «di maniera», false traduzioni, poesie «di seconda
intenzione» (Fortini) ecc. — cosi, le ripetizioni insistite del “falso” Inno a Nettuno ad
esempio, dove il giovane Leopardi dovette «studiar[si] di parer traduttore»’’, tornano
nell’ Ultimo canto di Saffo («il carro,/ Grave carro di Giove», «Alle sembianze il Padre,/
Alle amene sembianze» ecc.) a mo’ di eco nascosta di quella dimensione di letterarieta
acquisita.” Un modello che Pascoli, meglio di altri, sapra tenere a mente nei suoi
Conviviali, fedele in ci0 alla propensione dell’italiano (ripetizione, dittologia, variatio).
Certo, mancava a Leopardi lo strumento dell’analisi segnica che gli avrebbe
consentito di andare oltre lo schermo delle parole; eppure, si intuisce dai suoi esercizi di
pura semantica (ad esempio, dopo il pensiero del 16 aprile 1827, Zib. 4280-81, si
vedano gli appunti sul verso del gatto, miao o gnao, quindi gnaulare, sp. maullar o
mahullar, € poi mia-g-olare ecc.) quanto egli fosse precursore di un pensiero linguistico
interno al processo creativo, oppure — come in questa sede non potrei certo mancare di

ridire — pensiero poetante. Questo ¢ orientato, abbiamo visto, in avanti e all’indietro

* Due mesi prima riportava anche il termine génie da cui siamo partiti noi oggi, in assenza, scriveva,
perfino di «circollocuzione» (Zib. 640, 10 febbraio 1821). Si tratta insomma dei media vocabula ambigui
degli antichi.

3% Annotazione autografa inserita nell’esemplare dello «Spettatore Italiano» che pubblicd 1’Inno anonimo,
maggio 1817.

31 Si potrebbe dire lo stesso dei numerosi stilemi danteschi, come (appunto nella canzone Sopra il
monumento di Dante) «Qual puod voce mortal celeste cosa/ Agguagliar figurando?», un’immagine ancora
dei limiti del tradurre in senso lato, rispetto a: «Cor di mortal non fu mai si digesto/ a divozione e a
rendersi a Dio» ecc. (Paradiso, X, vv. 55-56). Ovviamente, la nostra traduzione tenta di conservare una
patina perlomeno allusiva (cfr. www.appuntileopardiani.cce.ufsc.br/edition012011 : «Quelle voix
mortelle égalerait le ciel / en fagonnant sa forme?»).
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anche grazie al linguaggio bifarius (pure infido) del traduttore. Lo spessore storico
insito nella lingua, e affiorante in quelle traduzioni creative oltre le singole parole,
strenuamente ricercato da Leopardi nei solitari studi, nelle «sudate carte», nella
corrispondenza e ’amicizia con Giordani, nella scrittura poetica e in prosa (anche in
rispettoso contrasto con le scelte foscoliane), fa si che la traduzione — meglio di ogni
altra attivita scrittoria — possieda la capacita di farci provare insieme la bellezza presente
e I’energia passata del testo prodotto nell’altra lingua. Per questo forse, nella sua
delirante Alchimia, se vi inventa in effetti o trova un «verbo poetico» nuovo, come
pretendeva, Rimbaud alla fine «riservava la traduzione».”* La lettura retrocronologica,
cara a Weinrich e ad alcuni critici piu giovani, non toglie infatti la valenza e la
significanza attuale del testo di arrivo, anzi il suo eventuale proiettarsi en avant
(Rimbaud ancora). Entro il tradurre puo sussistere, o riemergere, I’ombra che avvolge i
testi del passato. Mi si consenta un’illustrazione piu personale: nel «trepide larve» del
Bruto minore (11, v. 2, diventato poi «Dell’inquiete larve») s’agitava, a detta del poeta, il
‘tremolo’ del latino trepidus; ebbene, per la nostra versione collettiva, in assenza di note
ma con pretese anche filologiche (di pratique-théorie dunque), siamo tornati, dopo
parecchie esitazioni piu prossime (manco a dirlo) alle singole “parole” visibili, a
«[champs] vibrants de larvesy. *> Ancora: I’Imitazione & una poesia di Leopardi a tutti
gli effetti, addirittura posta in risalto nel macrotesto dei Canti, ed ¢ pur sempre una
ricordanza della madre antica (anzi di un di lei “luogo” topico, dal mitico Museo a
Omero ecc.) passata attraverso La feuille di un tale — dico per scherzo —, certamente non
indegno riflesso, ma per noi oggi vivente e quasi esaltata dalla retrolettura che ce ne fa
compiere a posteriori I’/mitazione di Leopardi. Si, quel tale era Antoine-Vincent
Arnault, lo si legge ancora.

Andiamo appena piu in 1a. Dire pensiero poetante significa anche, a mio parere, che lo
scrivente orienta — a distanza di tempo nella macrostruttura, inconsapevole o meno,
della propria opera — la primaria scelta dei materiali della sua inventio secondo rapporti

interni orizzontali (mentre la schedatura, cosi preziosa nel caso dello Zibaldone, sarebbe

32 Letteralmente «Je réservais la traduction» (ARTHUR RIMBAUD, Délires 11 — Alchimie du verbe, in: Une
saison en enfer, in ID., (Euvres complétes, a cura di Antoine Adam, Paris, Pléiade Gallimard, 1972, p.
106.

33 Si veda GIACOMO LEOPARDI, ‘Nota alla Canzone sesta’ in ID., Annotazioni alle dieci canzoni stampate
in Bologna nel 1824, in ID., Canti, a cura di Francesco Flora, Milano, Mondadori, 1957, p. 186; e nostra
trad. nel sito CIRCE, http://circe.univ-paris3.fir/Leopardi_Brutus.pdf . Si notera di passata che trepidus ha
perd anche il significato di ‘timoroso’ — che Leopardi rifiutava a quell’altezza (ma, sul rapporto alle
lingue antiche, si veda il classico studio di EMILIO BIGI, La genesi del «Canto notturno» e altri studi sul
Leopardi, Palermo, Manfredi, 1967).
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verticale). Detto per inciso, proprio per questo 1’estetica antica voleva incanalare in
modo rigido, entro precisi loci, tale perigliosa scelta, unendo cosi ispirazione personale
e antropologia. Ora, la logica del logos (non razionale ma estetica, e nel caso
“musaica”) fa si che il rapporto di equivalenza reggente quella scelta viene “proiettato”
o spostato, Jakobson insegna, «dall’asse della selezione sull’asse della combinazione».**
In altri termini, ogni segmento fonico-ritmico, ogni legame sintattico-lessicale, ogni
figura etimologica ecc. puo ritornare (ricordanza) in mutato contesto, magari con
valenze 13 diverse, ma come fondamentalmente equivalente, ossia sostituibile. E quanto
noi cerchiamo di fare nel nostro laboratorio traduttivo, secondo la pratique-théorie di
cui ho detto sopra (e in nota 17). I due corni del procedimento sono infatti inseparabili —
¢ stato gia ribadito — e questa complessita in-forma per 1’appunto il pensiero poetante o
pensiero-secondo-il-logos. Piu che anticipazioni della propria poesia, quindi, cid che lo
scrivente saggia nelle varie prove giovanili sono segmenti della sua lingua originale,
con paradigmi singolari ecc. — insomma un idioletto — in cui le componenti dette sopra-
segmentali, ad esempio il puro ritmo, sono anch’esse parte del linguaggio avvenire.
Possiamo adesso concludere. Il testo secondo o destinatario, “chiamato” dal testo di
partenza (e per Benjamin, alcune opere “esigono” di essere tradotte), restituendo in
qualche modo ci0 che ha preso trasformandolo nel testo originario, arricchisce quello
senza perdere la sua diversita e autonomia.” Alla fine, il testo destinatario (se riuscito) &
anch’esso paradossalmente un “originale” a tutti gli effetti, salvo per la tappa
preliminare (e perigliosa, si diceva) della inventio. Anzi, come Fortini ha mostrato
meglio di me, tale testo contiene in sé¢ quella duplice valenza, di cui I’effetto traduzione
¢ soltanto una manifestazione (delle piu appariscenti); chi traduce come voleva
Leopardi si pone di gia in posizione per cosi dire di letterarieta indotta, poetica e
metapoetica insieme (ecco alfine la duplice pratique-théorie), come se fosse assicurato
di operare di gia nella tradizione, e quindi in maniera anche rassicurante rispetto al

rischio della scrittura nuova originale (come ho mostrato in altra sede, si traduce a volte

3 Cfr. il celebre saggio ‘Linguistics and Poetics’ (1960); ma cito ritraducendo dai suoi Essais de
linguistique générale, Paris, Minuit, 1964, p. 220.

3% Se mi si consente un accenno alle discussioni avvenute durante il convegno stesso, nell’Elegia di cui si
occupa Rosalba Galvagno, il v. 51 «Fa che a lodarti impieghi il canto mio» rappresenta un tassello
prezioso per capire la genesi lontana del penultimo verso dell’Infinito, a distanza di nove anni:
«immensita s’annega il pensier mio» (due endecasillabi ancipiti come si vede, anzi di anticipazione
ritmica al famoso v. 15 — e si veda: lodarti/naufragar in quarta posizione). Forse, si, quel verso
sperimentale, provato (ossia tradotto) era stato dimenticato — ossia non piu presente a livello cosiddetto
“di coscienza” — ma faceva parte ormai del “paradigma” poetico, anima e sangue della lingua (quindi di
un arcitesto profondo) del Leopardi maturo.
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proprio per illudersi di non dover “cominciare” in assoluto). In fondo, egli «si affida alla
conoscenza vera o presunta dell’originale [...] per indurre un fenomeno di interferenza
fra 1 due testi, si che il vero risultato sia nel sovrapporsi d’'una memoria e di un
presentex .

Cedo beninteso agli specialisti della materia (ma Blasucci, a proposito delle versioni
omeriche, ha risposto gia in parte), cedo dunque la responsabilita di dirci se il giovane
Giacomo Leopardi, a lungo indeciso circa I’entita e [’uso possibile, operativo,
dell’imitazione — fino alla chiara affermazione del poetare come invenzione e finzione
(la fictio di Dante), nell’estate del 1828 —, abbia non solo (forse) ma anche trovato la un
incentivo € un incoraggiamento a scrivere, a creare da s¢, insomma a essere Leopardi,

«e lascia[r] dir li stolti».

Nota 2014: Questa comunicazione, presentata piu di due anni

or sono nel XIII Congresso leopardiano, ricorretta e pronta per

le stampe grazie all’attenzione del prof. Lucio Felici e della sua
piccola équipe nel giugno 2013, si presenta qui, “open” come suol
dirsi, in attesa che il CNSL (forse, un giorno) si decida a pubblicarne
gli atti che — anche per la novita del tema —, molti studiosi aspettano...

[+ nota 25: edizione ormai disponibile: G. Leopardi,
Chansons Canzoni, tr. CIRCE dir. J.-Ch. Vegliante,
Paris, Le Lavoir Saint Martin, 2014 (244 p.)]

3¢ Articolo del 1972, di FRANCO FORTINI, ‘Traduzione e rifacimento’, in ID., Saggi italiani, Milano,
Garzanti, 1987, 1, p. 363, oggi in ID., Saggi ed epigrammi, a cura di Luca Lenzini, Milano, Mondadori («I
Meridiani»), 2003, p. 822.
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