Toni Maraini, la poesia di un “amore poliglotta” nell’abbraccio
del Mediterraneo

Mia Lecomte*

For breadth of cultural horizons, knowledge of languages and the depth that
characterizes her both as a writer and a person, Toni Maraini is one of the most
interesting figures in contemporary lItalian literature, and one who richly deserves
acknowledgement as a completely transnational author. A long and varied intellectual
journey between the horizons of her two Orients makes it difficult to pay justice to the
honesty and rigor of her artistic and human vocation. Her cosmopolitan formation,
almost unique in the Italian cultural scene, is her chief companion and in the end carries
her to the Mediterranean basin. Experienced on other shores, the Mediterranean is
embraced and cherished for its cultural koiné, and longed for as the utopia of true global
citizenship.

L’ampiezza degli orizzonti culturali, le competenze linguistiche, lo spessore
letterario e quello umano mai disgiunti, consacrano Toni Maraini come una delle
figure piu interessanti della letteratura italiana contemporanea, e insieme la
definiscono a pieno titolo come un’autrice compiutamente transnazionale. Un lungo
e ricchissimo percorso intellettuale fra gli orizzonti dei suoi due Orienti, rende assai
arduo inquadrare e definire nelle poche pagine di un intervento la portata della sua
visione storica e letteraria, dare pienamente conto dell’onesta e del rigore della sua
vocazione artistica e umana®. Cercherd di accompagnare per sommi capi il corso
della sua formazione cosmopolita, inedita nel panorama culturale del nostro Paese,
fino allo shocco nel bacino di un Mediterraneo riconosciuto e amato come la culla
di una koiné perduta e ancora possibile, realta e utopia confuse in un passato
futuribile, nel ricordo di cio che ancora saprebbe essere.

* Dottoranda di Letteratura italiana contemporanea presso 1’Université Sorbonne-Paris I11.

! Per un’esaustiva panoramica della ricchissima produzione letteraria e scientifica di Toni
Maraini, si rimanda alla pagina dedicata alle pubblicazioni del suo blog personale, in rete
all’indirizzo: http://www.tonimaraini.org/pubblicazioni/.



Il nuovo capitolo aperto, alla fine degli anni Ottanta, dalla cosiddetta
letteratura italiana della migrazione, invita a riconsiderare il canone delle
letterature nazionali in un’ottica globale, secondo quel “modello transnazionale”
che, come comprese sin da principio Armando Gnisci, ¢ 1'unico a permettere di
rileggere «la nostra letteratura come un corpo plurimo e mosso che transita verso
le sue zone dialettali, verso i suoi scrittori in esilio e verso quelli che hanno scritto
in altre lingue [...] verso gli scrittori non italiani che hanno scritto nella nostra
lingua [...]»% La globalita dei fenomeni transculturali, che affermano nel mondo
la letteratura come appartenente a uno spazio transnazionale, anche in ltalia e
accompagnata dunque dall’emergere di nuove dinamiche nel paesaggio letterario
e artistico che implicano la necessita di un discorso concettuale aggiornato®. In
quest’ottica, si puo collocare I’inizio di questa nuova “migrazione letteraria”
d’espressione italofona gia nel secondo dopoguerra, e individuarne il culmine a
partire dagli ultimi decenni del XX secolo, dopo la caduta della cortina di ferro. Si
tratta di una nuova griglia temporale, approssimativamente indicativa, che oltre
alle migrazioni planetarie prende in considerazione i rivolgimenti europei, favoriti
e influenzati nel tempo dagli esiti migratori legati alla dissoluzione dell’Unione
Sovietica e al conflitto balcanico. E all’interno della quale si possono distinguere
dunque due ondate migratorie. La prima inizia appunto nel secondo dopoguerra,
una fase per gli altri paesi europei coincidente con I’epoca della decolonizzazione
della memoria, a cui I’Italia arrivd con decenni di ritardo. Sin dalla meta degli
anni Cinquanta si avvio infatti un primo flusso diasporico di scrittori e intellettuali
esuli che scelsero I’Italia come patria letteraria. Si tratta di scrittori — come ad
esempio Giorgio Pressburger, trasferitosi a seguito dell’invasione sovietica
dell’Ungheria — ma soprattutto di poeti, ma fanno ancora parte di un’emigrazione
“d’¢lite” come la definisce Marisa Fenoglio, una sorta di avanguardia dell’esercito
che dopo poco piu di vent’anni “occupera” il Paese®. Una dislocazione poliglotta
legata all’imponente flusso migratorio che seguira dalla fine degli anni Ottanta
piuttosto che alla letteratura italofona prodotta fino ad allora, da inscriversi piu
che altro nel solco degli esiti plurilingue maturati in una comune matrice
umanistica europea, e contraddistinta dai tre elementi connotativi — alterita,
sperimentazione e temporaneita — individuati da Gianfranco Folena® . La seconda
ondata migratoria arrivera, lo si e detto, negli ultimi decenni degli anni Ottanta, in
corrispondenza con 1’avvio di un’importante immigrazione dal sud-est del mondo
e la conseguente ripresa rapida e generalizzata della mondializzazione. L’elemento
distintivo di questa riconfigurazione letteraria conseguente alle migrazioni —
riconfigurazione a cui contribuirono in maniera importante anche la creazione e
poi progressiva democratizzazione delle nuove tecnologie elettroniche — & un

2 A. Gnisci, La letteratura italiana della migrazione, Lilith, Roma 1998, p. 75.

® Un importante tentativo di inquadrare queste letterature transnazionali in una nuova visione
di letteratura globale avviene in Francia nel 2007, quando una serie di scrittori francofoni — tra i
firmatari del documento fondatore Amin Maalouf, Nancy Huston, Brina Svit e Dai Sijie — in occa-
sione della settimana della francofonia pubblicano su “Le Monde” il manifesto “Pour une littératu-
re-monde en frangais”. Questo & un tentativo di classificazione della letteratura transculturale allo-
fona prodotta in Francia al di la delle categorie coloniali e postcoloniali — in particolare quelle del-
la francofona produzione magrebina boeur o africana black — e in accordo invece con le nuove ca-
tegorie della mondializzazione e del cosmopolitismo translingue.

* M. Fenoglio, Vivere altrove, Sellerio, Palermo 1997.

® G. Folena, L’italiano in Europa, Einaudi, Torino 1983.



cosmopolitismo “necessitato”, caratterizzato cioe da una non-intenzionalita che ne
guida e ne giustifica le scelte. La moltiplicazione algebrica delle etichette
definitorie, le dispute fra studiosi e autori intorno alla necessita di intendere la
scrittura migrante come letteratura tout-court, sono la dimostrazione di come oggi,
come scrive Chiara Mengozzi: «la molteplicitd dei percorsi migratori degli
scrittori, il policentrismo delle provenienze, la diversa padronanza dell’italiano e
gli esiti artistici diversificati rendono sempre piu ardua la possibilita di
racchiudere Dintero fenomeno in una categoria unitaria»®. E questo &
maggiormente vero se si parla di poesia, perché quella della poesia ¢ una
vocazione essenzialmente linguistica, e I’espressione letteraria in cui il
confronto/scontro/incontro con la lingua € piu radicale, sostanziale. E dunque é la
produzione poetica piu di ogni altra a farsi interprete e testimone delle dinamiche
armonico-esistenziali legate alla dislocazione delle voci allofone.

Dicevamo, quindi, che la prima ondata di scrittori transnazionali italofoni
affacciatisi negli anni Sessanta alla letteratura italiana fu soprattutto poetica. Non mi
soffermo ulteriormente, limitandomi a citare I'ungherese Edith Bruck’, giunta a Roma
pill 0 meno contemporaneamente a Pressburger, e il brasiliano Murilo Mendes?,
arrivato ugualmente nella Capitale nel 1956 per un incarico universitario e poi costretto
a fermarsi per gli ultimi vent’anni anni della sua vita, a causa dei rivolgimenti politici
che sconvolsero il Brasile. Ma piui in generale: quanti sono stati, dal dopoguerra in poi, i
poeti stranieri trasferitisi a vario titolo pit 0 meno stabilmente in Italia — Rodolfo
Wilcock, Joseph Eielson, Ingeborg Bachmann, Rafael Alberti, Kathleen Fraser... fino
ai “migranti italofoni” degli ultimi decenni — con una scrittura poetica nella lingua
madre, in italiano, bilingue, o plurilingue? Chi si & occupato criticamente, negli anni, di
questa scrittura, in rapporto a quella nazionale? Quali sono le relazioni, i rapporti
intellettuali, che hanno legato e legano fra loro i poeti italiani e quelli transnazionali?

In seguito a quanto premesso, se inserito in un tale contesto internazionale e
plurilingue, un profilo di intellettuale e di scrittrice come quello di Toni Maraini si
staglia in tutta la sua importanza, risultando in un certo qual modo emblematico. Non a
caso ¢ lei stessa a presentarsi come “poeta italiana nata a Tokio”, definizione che
richiama quei “poeti italiani nati nel mondo” di Tomaso Kemeny®, altro poeta
ungherese giunto in Italia, ancora in giovanissima eta, alla fine degli anni ‘50. Scrive
ancora Armando Gnisci: «Chi in Italia ha saputo rendere il senso del nomadismo
migratorio in poesia ¢ la scrittrice “italo-maghrebina” Toni Maraini, soprattutto nelle
sue raccolte poetiche in francese pubblicate in Marocco»™°.

6¢C. Mengozzi, Narrazioni contese. Vent’anni di scritture italiane della migrazione, Carocci,
Roma 2013, p. 31.

" Edith Bruck vive in Italia dal 1954, e sin dai primi anni del suo trasferimento adotto la lin-
gua italiana per la sua ampia produzione narrativa, e per quella poetica, teatrale e cinematografica.
Si ricordano in particolare i libri di poesia: 1l tatuaggio (Guanda, Milano 1975), In difesa del padre
(Guanda, Milano 1980), Monologo (Garzanti, Milano 1990), Specchi (Edizioni di Storia e Lettera-
tura, Roma 2005); oltre all’auto-antologia bilingue Itinerario / Utirany (Quasar, Roma 1998).

& Dopo quasi vent’anni di soggiorno romano, nel 1968 Murilo scrisse in italiano la raccolta
poetica Ipotesi, pubblicata postuma da Guanda nel 1977, a cura di Luciana Stegagno Picchio. Per
approfondire i rapporti del poeta con 1’Italia, si veda il recente saggio di Maria Betania Amoroso,
Murilo Mendes. O poeta brasileiro de Roma, Unesp, Séo Paulo 2013.

° T. Kemeny, Nomadismo babelico, in Stare tra le lingue. Migrazioni, poesia, traduzione, a cura di
Antonio Prete, Stefano Dal Bianco, Roberto Francavilla, Pietro Manni, Manni, Lecce 2003, pp. 83-91.

9 A, Gnisci, Il rovescio del gioco, Sovera, Roma 1993, p. 47. Il riferimento & alle tre raccolte:



E a questo proposito, Maraini stessa, nel racconto Al-Ghorba, o le confessioni
di un’esule chiarisce la portata di un tale nomadismo migratorio:

E cosi ho organizzato un giorno la mia vita assumendo la mia condizione di
migrante. Il dizionario etimologico da alla radice di migrare il senso di cambiare,
passare. Ma nella radice di migrare vi & anche il significato di muoversi, barattare,
scambiare, prendere e dare e anche mutare. Migrare e mutare sono due condizioni
essenziali. In un certo senso, siamo tutti migranti e migratori, in noi stessi e nel
tempo prima ancora di esserlo con gli altri e nello spazio. Forse, si tratta della vera
condizione umana; anche se alle societa sedentarie questo disordine geografico fa
paura perché testimonia della caducita delle cose, dell’irrilevanza dei possessi,
dell’universalita delle patrie™.

| testi poetici dedicati a migrazione ed esilio datano soprattutto dalle prime
raccolte marocchine, come sottolinea giustamente Gnisci, e Si esprimono in versi
che oscillano tra incanto e disincanto, anche in ragione del fatto che in Marocco,
dopo il periodo delle euforie, erano poi subentrati i cosiddetti “anni di piombo”,
con arresti € repressioni. Ma in essi ¢ gia fortemente presente 1’idea, poi costante
in tutta la produzione poetica, della necessita vitale della migrazione, in quanto
essenza e ragione dell’'umano destino, dell’ineludibilita della vocazione, che fa del
migrante un “contrabbandiere di utopie”: «Le migrateur repose les pieds / mais
non pas la téte en feu //...] / il essaime les éclairs d’un vol | question, par halte /
de sauvegarder la destination / rejoindre la traversee vitale / tel un contrebandier
d ’utopies»lz.

Qualche coordinata biografica. Toni Maraini nasce dunque in Giappone nel
1941. La famiglia vi si era trasferita al seguito delle ricerche del padre Fosco, e dal
’45 al ’47 vennero tutti rinchiusi in un campo di prigionia per accuse di
antifascismo. Questo periodo di cattivita e dolore segnera profondamente la
produzione poetica successiva di questa autrice, che si fara da un lato carico della
necessita di un forte impegno umanitario — «La mappa del dolore / non ha piu
frontiere // [...] La mappa del dolore ci apparenta»™® —, mentre dall’altro trovera
rifugio in temi e toni piu intimistici. Nel ‘49 torna in Italia, in Sicilia e poi a Firenze,
e nel ’58 parte per Inghilterra e Stati Uniti, e si laurea in Storia dell’Arte e in
Antropologia culturale. Negli stessi anni soggiorna spesso a Roma, dove la famiglia
si € nel frattempo trasferita. E nel ‘64 si sposta in Marocco, Paese in cui rimane —
con un intermezzo di studi parigino presso I’Ecole des Hautes Etudes — fino all”’86,
si sposa con il pittore Mohamed Malih, da cui ha due figlie, e, fra le varie attivita,
insegna all’Ecole des Beaux Artes di Casablanca e all’Universita di Rabat.

Visto dalla prospettiva italiana, dunque, il suo percorso coincide con quello
delle due ondate migratorie che ho individuato, i contatti con la cultura e la lingua
italiana si riaccendono alla fine degli anni Cinquanta e poi degli anni Ottanta. Ed
entrambe le volte al ritorno “dall’Oriente”, al seguito di esperienze culturali che in
un certo qual modo si rispecchiano 1'una con I’altra:

Message d’une migration, Shoof, Casablanca 1976; Récit de [’occultation, Shoof, Casablanca
1982; Phantasmata Diwan, Al Asas, Salé 1986.

T, Maraini, Al-Ghorba, o le confessioni di un’esule, in EAD., Ultimo té a Marrakesh, Edizioni La-
voro, Roma 1994 (poi Ultimo té a Marrakesh e Nuovi Racconti, Edizioni Lavoro, Roma 2000, p. 88).

2T, Maraini, Message d’une migration, Cit., p. 9.

3T, Maraini, Porte ad ante aperte sul dolore, in EAD., Le porte del vento. Poesie 1995-2002,
Manni, Lecce 2003, p. 14.



Nascere in Oriente e poi tornare, ancora bambina, in Occidente, ha determinato il
mio particolare percorso. Dopo averlo conosciuto studiando a Parigi, Londra, Stati
Uniti, ho poi lasciato di nuovo un giorno 1’Occidente per vivere in un altro Oriente.
Al culmine di questo periplo ho deciso di “abitare” un perenne esilio, testimone — in
un moto di conoscenza senza frontiere — tra Oriente e Occidente™.

L’iter incessante tra Oriente ed Occidente ¢ il respiro transeunte che marca la sua
produzione letteraria, ¢ I’afflato che attraversa le due porte della sua poesia, quelle
ad ante a cui si chiede di rimanere cosi, “aperte sul dolore”, di non mutilare la
memoria chiudendosi su falsi confini.

“La porta d’oriente” — (cum consurgit affatum / aliquod spiritu movetur) / pneuma di
gorgoni / vent, contrevent et souffles // Aprite la porta d’oriente / quella che sta /
accanto alla parete / ovunque voi siate / oggi il convitato siete voi: / un fruscio d’ali
nel caos™.

“Le porte d’occidente” — Le porte d’occidente si chiudono / ai limiti di frontiere
testarde /ferite ricoprono ferite / strati di cenere sugli animi / le porte d’occidente si
chiudono / senza piu sapere dove / nasce 1’occidente ¢ dove muore // ma non
sopravvivera un mondo / ripulito di memorie / non sopravvivera senza / le sue
millenarie / mescolanze'®.

Fra questi due orizzonti c’¢ tutta la poetica della Maraini: il vento, simbolo
dell’impermanenza, che soffia costante nei suoi versi e nella sua prosa,
scompiglia le radici di un’umanita dell’ovunque da qui, un coacervo di memorie
solidali, condivise nella mescolanza, addomestica il caos risolvendolo in un
“fruscio d’ali”, quel “brusio” dal cuore del mondo, lo vedremo piu oltre, che ci
“apparenta” 1’anima®’.

Cominciamo, dunque, dal primo Oriente. Negli anni dell’infanzia
I’imprinting famigliare ¢ forte, per le occasioni di lettura: il padre, famoso
antropologo e orientalista, e la madre, pittrice e gallerista, incidono sulla
formazione di Toni attraverso la letteratura e la filosofia orientali, le arti visive
e le avanguardie pittoriche moderne, cui seguiranno negli anni degli studi
universitari i poeti inglesi, americani, russi, Paul Eluard e i Surrealisti francesi;
e per il contesto cosmopolita e plurilingue reale, insolito per la societa italiana
dell’epoca. Le lingue conosciute e usate a vari livelli sono molte — «un
tourbillon de langues / pour ravir le corps /[...]/ a l'ceuvre, la réverie /
transforme le monde»®® —, nel tempo: il giapponese, I’inglese, lo spagnolo
dalla nonna materna, il dialetto siciliano, e poi il francese e infine I’arabo. Al
suo arrivo in Italia, dunque, I’italiano non pud essere definito certo la sua
prima lingua, tanto che — racconta in La lettera da Benares, il lungo colloquio
epistolare postumo con il padre Fosco — la maestra della sua prima scuola

1% T, Maraini, Roma-Confessioni d’autore, in “Pagine”, Anno XV, numero 45, settembre-
dicembre 2005, p. 18.

15T, Maraini, Le porte del vento. Poesie 1995-2002, cit., p. 7.

1% |vi, p. 8.

7 Cfr. a questo proposito Epopea in tassi, in T. Maraini, Le porte del vento. Poesie 1995-
2002, cit., p. 43. La poesia ¢ il resoconto di un viaggio «transmetropolitano / transmetafisico e
transitorio» con taxisti neworkesi da tutte le parti del mondo, e si chiude con un ritorno a casa
dall’identita incerta, frastornata, persa in «infinita epica / erranzay.

18 T. Maraini, Phantasmata Diwan, cit., p. 32.



siciliana era solita definire la sua scrittura come “iporeale”*®. Compiuta una
parte degli studi in Italia, Toni riparte dunque per proseguirli in Inghilterra e
negli Stati Uniti. Siamo tra la fine degli anni 50 e i primi anni 60, la sua
famiglia nel frattempo si e stabilita a Roma, e nei suoi frequenti soggiorni
nella Capitale lei viene in contatto con la vita artistica e letteraria dell’epoca.
Un fermento internazionale straordinario, con artisti e poeti — e spesso le due
figure coincidono — giunti dall’estero per risiedere provvisoriamente o
stabilmente, dove si intrecciano i proclami pluriligue della neoavanguardia,
ancora una volta connubio di poesia e arti visive, e le nuove ricerche
documentaristiche e registiche di Pier Paolo Pasolini in Africa, nella penisola
arabica, e in India, con il loro orientalismo in chiave terzomondista. Ma in un
tale contesto, una realta che in Italia & soprattutto romana, al di la della
frequentazione superficiale, le vere occasioni di scambio fra italiani e stranieri
non sono molte. E non si crearono mai quelle sinergie creative che avrebbero
realmente giustificato, nel profondo, una vera avanguardia transnazionale. In
quegli stessi anni, esattamente nel ’58, un’altra italiana “d’altrove”, Amelia
Rosselli, era passata definitivamente alla scrittura in italiano. Proprio Amelia
Rosselli, anch’essa risultato di vicende biografiche stranianti e allofone,
insieme a Toni Maraini e idealmente il trait-d 'union tra gli scrittori stranieri,
italofoni o meno, che si sono trasferiti nel nostro Paese, e ’ambiente letterario
e poetico italiano, nello specifico quello della neoavanguardia, a cui € stata
riduttivamente avvicinata.

Negli anni ‘60, io ero, dunque, all’estero. Tuttavia, poiché tornavo regolarmente in
Italia, e poiché mia madre aveva una galleria d’arte, e amici artisti, d’avanguardia, fu
attraverso la questione ‘arte’ che captai fervori e dibattiti. La questione ‘poesia
italiana’ era invece, come ho detto, meno presente al mio vissuto e nelle mie letture,
dato anche che in quegli anni formativi mi nutrivo di altri apporti, spaziando in altri
orizzonti. Quello poetico italiano — o perlomeno quanto era presentato e percepito
come mondo ‘letterario’ — mi sembrava chiuso e autoreferenziale. Della
‘neoavanguardia’ conobbi comunque poco dato che quando tornavo in Italia avevo,
appunto, amici sui-generis spesso ai margini di poteri cui anche la ‘neoavanguardia’
sembrava ambire®.

Come per la Rosselli, I’approdo tardivo all’italiano per Toni Maraini avra
ricadute stilistico-linguistiche che poco hanno a che vedere con le
sperimentazioni plurilingue della neoavanguardia. E anzi molto curioso che i
poeti che facevano parte di questo gruppo si siano confrontati raramente con
gli scrittori stranieri sul territorio italiano, quelli per cui il plurilinguismo,
nell’eccezione translingue, non era una scelta teorica ma un risvolto
necessitato del vissuto. C’¢ quasi da pensare che un certo plurilinguismo di
maniera, a volte provincialmente poco consapevole della portata esistenziale
della lingua al di fuori dei manifesti, si tenesse deliberatamente a distanza da
chi era invece in possesso di una conoscenza “congenita”, vitale®'.

19T, Maraini, La Lettera da Benares, Sellerio, Palermo 2007, p. 101.

2 Dall’intervista da me realizzata con Toni Maraini nel maggio 2013.

2L E la stessa Amelia Rosselli, del resto, ad approfondire queste riflessioni critiche. Cfr. M.
Venturini, S. De March (a cura di), E la vostra vita che ho perso. Conversazioni e interviste 1964-
1995, Le Lettere, Firenze 2010.



Nata fra varie lingue, e familiarizzatami con almeno altre quattro, capisco il pulsare
intimo di un ‘ingarbugli’o etimo —linguistico e semantico mai sopito, quando le
parole di una lingua scivolano in quelle d’un’altra, s’assommano, frantumano,
rimescolano con improvvisi spalancamenti di suoni e significati. E perché questo
succede anche nel rapporto fra dialetto e lingua d’uso, i dialetti ti (ci) interessavano
con rispettosa meraviglia. In quanto a me, nelle mie poesie ‘esperistiche’, ¢ alla
dinamica delle inter-lingue che mi sono interessata. Che mondo quello delle lingue®.

Nel ’64 dunque Toni Maraini parte per il Marocco. Qui collabora con artisti e
poeti d’avanguardia, partecipa ai movimenti artistico-letterari piu importanti di
questo Paese, in cui ritrova una vitalita, un pathos assolutamente inedito in
rapporto all’esperienza italiana. Entra a fare parte del Gruppo di artisti di
Casablanca, legato a quello poetico di Rabat e alla nascita della storica rivista
“Souffles”. E da subito, appena intraprende 1’insegnamento all’Ecole des Beaux
Artes di Casablanca, inizia le ricerche per presentare il profilo culturale e artistico
del Marocco dalla preistoria alla contemporaneita. Ne conseguono i numerosi
viaggi attraverso il Paese, che lasciano ironicamente traccia nel racconto Depliant
borderline de L ultimo té a Marrakesh®. Lintento & quello di recuperare una
memoria mediterranea soffocata “dall’euro-centrismo” e dal “pan-arabismo”. Nei
rapporti tra il Maghreb, I’Europa e I’Oriente, andava sottolineato come il
Nordafrica, sin da tempi remotissimi, facesse parte del nostro universo culturale
nato dall’incontro e dallo scontro tra popoli Egiziani, Fenici, Ebrei Cananei,
popolazioni Mediterranee, Etruschi inclusi, Greci, Romani, popolazioni
celtiberiche, della Mesopotania, dell’ Arabia...

La scelta di andare a vivere, fare ricerche, insegnare in Marocco (1964-1989) era
coerente con le mie idee ¢ con I'ampia e fraterna visione di allora di una
“internazionale della cultura” (non si usava il termine etnico) dello sviluppo equo e
dell’animo umano. La sponda meridionale ¢ sempre stata ‘plurilingue’ e, checché
proclamino oggi le correnti tradizionaliste, multiculturale [...] A livello della cultura
popolare, 1’arabo, il berbero, elementi delle lingue afro-subsahariane, 1’ebraico, e poi
il francese e/o spagnolo — ma, anche, I’inglese (Egitto, Libia) e in alcuni casi
I’italiano (Tunisia) — hanno coesistito. Parole, espressioni, metafore hanno vagato
d’una lingua all’altra, intersecandosi e aprendo reciproci orizzonti, perfino
tramandando elementi dell’eredita fenicio-orientale, ellenistica, greco-romana [...]
La coesistenza di lingue / immaginari / culture ha avuto, e ha, le sue tensioni
identitarie e provocato i suoi disorientamenti, ma anche le sue ricchezze e aperture.
Humus storico di fondo minacciato oggi nel contempo da chiusure identitarie e
monocultura ‘globalizzata’. In un suo libro, elogio del pluralismo, il poeta, sociologo
e scrittore marocchino Abdelkhebir Khatibi aveva anni fa a tutti ricordato ‘le
Maghreb est pluriel’®.

Nel 1989 la Maraini torna a Roma, citta che piu di altre le si confa proprio per il
suo impasto secolare di Oriente e Occidente. Proprio in questo periodo viene
collocato I’inizio della cosiddetta Grande Migrazione verso [I’Italia e della
conseguente letteratura d’espressione italofona. E 1 testi della prima fase
testimoniale, piu 0 meno a quattro mani, sono tutti opera di autori di origine
africana. Questi ultimi sono stati i primi soggetti a confrontarsi con la lingua e

2T, Maraini, La lettera da Benares, cit., p. 40.
2 \vi, p. 11.
24 Dall’intervista da me realizzata con Toni Maraini, cit.



letteratura italiana, perché proprio dal Maghreb e dall’ Africa subsahariana — pur
trattandosi di paesi, ad eccezione della Libia, non coinvolti nella nostra storia
coloniale — € giunta in Italia la prima forte ondata migratoria. E per gli scrittori
migranti dalle ex-colonie della Francia, il passaggio all’italiano ¢ avvenuto spesso
attraverso il francese come lingua d’appoggio, ovvero grazie a un’altra lingua
neolatina che poteva piu facilmente farsi tramite. Si veda il libro di Tahar Ben
Jelloun e del giornalista, suo traduttore italiano, Egi Volterrani, Dove lo Stato non
c’e, per il quale Jelloun é stato inizialmente affiancato dalla critica alla “letteratura
italiana della migrazione”, a dimostrazione del ruolo assunto da alcuni autori
francofoni nella legittimazione di un fenomeno letterario ancora agli esordi in
Italia”®; o la prefazione di Rachid Boudjedra al romanzo Pantanella, del tunisino
Mohsen Melliti*®.

Ancora una volta Toni Maraini, come gia nel ’60, capisce che cosa c’¢
veramente in gioco, e I’importanza di un fenomeno che va ben oltre le etichette di
un mercato editoriale e di una critica che rischiano di coglierne soltanto I’aspetto
riduttivamente sociologico, senza entrare nel merito del vero significato della
migrazione e della sua produzione letteraria, 0 meglio, per usare un termine che
fara la sua comparsa solo dopo qualche decennio, delle dinamiche inarrestabili
della transculturazione in atto?’.

L’Italia degli anni 90 mostro ascolto e interesse per questa apertura cognitiva
sollecitata, oltre che dalla ‘scoperta’ editoriale del filone di letteratura maghrebina
emerso dopo il Goncourt a Ben Jelloun, dal desiderio di capire meglio la drammatica
questione algerina di allora, il huovo fenomeno migratorio e il Mediterraneo. Con
qualche ‘illustre’ eccezione, furono soprattutto piccoli gruppi e associazioni (molte
donne), alcuni poeti e poetesse, che definirei ‘di base’, a mobilitarsi in tanti modi
ingegnosi e creativi [...] L’'Ttalia ha sempre piu voltato le spalle al Mediterraneo.
Impigliato nelle maglie di ghetti etichettati come ‘letteratura d’immigrazione’,
‘cultura etnica’ etc., il variegato percorso culturale (e poetico) — storico, moderno
(sec. XX), attuale - stenta ad essere correttamente percepito. Non che la questione
‘migratoria’ non sia rilevante. Tutt’altro! Ricca in risvolti a livello, appunto, e
giustamente, del tema ‘Grande Migrazione’ e di una scrittura ‘migrante’, ¢ stato
tuttavia spesso percepita in modo riduttivo da pubblico e media come si dovesse
rinchiuderla nello schema ‘immigrazione’ e in un CDT mentale, che ¢ poi anche
riflesso dello scandalo delle mancate politiche integrative e inter-culturali, e dei veri
CDT. Per guanto mi riguarda, ho trovato piu affinita con i percorsi cosmopoliti del
Mediterraneo meridionale (ma non solo) e con forza, pathos, impegno civile e
inquietudini della sua produzione poetica, che con gli ambienti poetici italiani®.

T, Ben Jelloun, Dove lo Stato non ¢ ¢, Einaudi, Torino 1991.

26 M. Melliti, Pantanella, Edizioni Lavoro, Roma 1992.

"' Si pensi a Giovanni Raboni, che in un intervento sul “Corriere della Sera” del 7 agosto
1998, definiva pig italian la lingua di questi nuovi autori italofoni (Se !’italiano diventa lingua
d’altri, p. 23, consultabile in rete all’indirizzo: http://archiviostorico.corriere.it/1998/agosto/07/
italiano_diventa_lingua_altri_co_0_9808078638.shtml); o ad Asor Rosa, che nel 2009 scriveva:
«Fra pochi anni si formeranno in Italia cittadini dalle provenienze piu disparate che dovranno [...]
studiare [...] testi scolastici che descrivono la storia della letteratura italiana, leggere libri scritti in
lingua italiana e, forse, scriverne [...]». Cfr. A. Asor Rosa, Storia europea della letteratura italia-
na, Einaudi, Torino 2009, p. 582.

2 Dall’intervista da me realizzata con Toni Maraini, cit.



Dunque, la ventennale esperienza in Marocco di Toni Maraini, la sua migranza
“nell’Oriente della mente”® all’incontro dell’altro da sé in sé, la porta a rinvenire
l’origine di questa necessaria trasculturazione proprio nella mediterraneita. Ed e
per rimediare all’appuntamento mancato, che lei traduce in italiano — I’atto del
tradurre ¢ un’espressione importante di ospitalita — per riviste, letture o qualche
editore, alcuni scrittori e circa sessanta poeti provenienti soprattutto dal Maghreb
ma anche dal Vicino Oriente, oltre ad alcuni poeti d’America e poi dei Balcani®.
Nel frattempo la sua scrittura poetica plurilingue continua rimescolando, o meglio
affiancando, brani di scritture come a ricomporre un’utopistica conversazione
poetica universale, in tutte le lingue del suo vissuto. Questo & particolarmente
presente nella prima raccolta pubblicata dopo il rientro Italia, Poema d’Oriente™.
| frammenti poetici sono parte di un tutto che ci ha preceduto e poi ci
sopravvivera, con cui 1I’io poetico e perennemente in dialogo, la voce della
comune umanita che canta attraverso tempi e i luoghi che percorre, impregna di sé
e supera. In Le porte del vento, la raccolta successiva®, il significato dell’erranza
come condizione necessitante & ulteriormente approfondito per ricongeniare un
«pensiero / della / permanenza / e della / precarieta»®®, perché «da ogni parte
soffiano i venti e / chose qui va chose qui vient / tout chamboule et chavire / tout
saboule / ca bourle et ¢a vire et ¢a tourne / et ¢a s’ouvrel et nous passons»>*.
Perché «Se I’anima / ¢ di natura ventosa / questo / spiegherebbe / molte cose /
anche il brusio che ci abita»™.

E cosi la bambina e poi donna che & sopravvissuta “vogando in se stessa”,
sempre “ribelle sulla soglia” rivendica I’origine e I’importanza di questo brusio,
identificato nel suono millenario del Mare Nostrum.

I1 Mediterraneo di Toni Maraini, infatti, ¢ innanzitutto 1’espressione di una
precisa identita storico-culturale, di un cosmopolitismo frutto di quell’“amore
poliglotta” che intitola questo intervento ed é attinto da un suo illuminante articolo
nel quale, partendo dalle coblas multilingue del trovatore provenzale Raimbaut de
Vaqueiras, viene seguito nei secoli il fil rouge del rimescolamento culturale e
interlinguistico®.

% 1bid.

% Pper cid che concerne il Maghreb, ha tradotto testi di narrativa di vari scrittori — Rachid
Boudjedra, Assia Djebar, Edmond Amran ElI Maleh, Fatima Mernissi, Yussuf Amin Elalamy,
Waciny Laaradj e altri — ma ha curato soprattutto la traduzione di numerosi poeti e poete, alcuni
dei quali presentati per la prima volta in Italia. In particolare: i marocchini Tahar Ben Jelloun,
Mostafa Nissaboury, Abdellatif Laabi, Rachida Madani, Ahmed Bouanani; i tunisini Moncef
Ghachem, Mohamed Aziza/Chems Nadir, Amina Said, Abdwahab Meddeb; gli algerini Bachir
Hadj Ali, Kateb Yacine, Nabil Fares, Djamila Amrane, Myriam Ben, Tahar Djaout, Zyneb
Laawadj, Youssef Sebti, Assia Djebar, Habib Tengour. Ha tradotto numerosi altri autori e autrici
dell’area del Mediterraneo, come 1’egiziana Joyce Mansour, 1’irachena May Mudhaffar Naciri e la
libanese Etel Adnan, della quale ha curato traduzione e presentazione di diversi libri, tra cui
L’Apocalypse Arabe.

LT, Maraini, Poema d’Oriente, Semar, Roma 2000.

2T, Maraini, Le porte del vento. Poesie 1995-2002, cit.

% T. Maraini, Permanenza e precarietd, in EAD., Le porte del vento. Poesie 1995-2002, cit., p. 22.

% T, Maraini, La porta del corpo, in EAD., Le porte del vento. Poesie 1995-2002, cit., p. 21.

% T, Maraini, Ascoltare il vento, in EAD., Le porte del vento. Poesie 1995-2002, cit., p. 24.

% T. Maraini, Amore poliglotta: percorso di un pensiero cosmopolita, in M. Camboni, R.
Morresi (a cura di), Incontri Transnazionali. Modernita, poesia, sperimentazione, polilinguismo,
Le Monnier, Firenze 2005, pp. 35-50.



Toni Maraini, la poesia di un “amore poliglotta” nell’abbraccio del Mediterraneo

Da un lato, il Mediterraneo di questa autrice che si auto-definisce anche
un’“italiana a sud del sud”, ¢ ancora un’imprescindibile realta storico-culturale e
politica, come si legge nel suo intervento “L’Italia, ¢ ancora un paese
mediterraneo?” in cui si parla tra I’altro del concetto di “italianita” nel contesto di
un Mediterraneo d’Oriente e d’Occidente, e si afferma I’assoluta necessita di
costruire “ponti di memoria transnazionale”®. Dall’altro esso ¢ anche, ¢ di
conseguenza, un luogo sovratemporale deputato all’incontro, lo spazio sacro della
condivisione, dove mettere in comune il meglio di una umanita che tutti ci
apparenta per compartecipare generosamente di un’unanime “cittadinanza del
mondo”®.

Il Mediterraneo in queste tre eccezioni, in conclusione, quello della koing,
delle geografie politiche e della convivenza, € parte integrante della vita, del
pensiero e della scrittura di Toni Maraini, nel suo abbraccio profondamente
interiore ne giustifica ogni recesso, da voce e significato a ogni germinazione
artistico-letteraria e umana, alle piu intime sonorita riverberate fra i suoi Orienti:
«ma io ho soltanto ombre nelle tasche // forse non so neppure chi sono // ma non
ho lasciato fuori il mondo / lo ascolto come da dentro il suo ventre»®.

31 T. Maraini, L’Italia, é ancora un paese mediterraneo?, in “California Italian Study”, 2010,
consultabile in rete all’indirizzo: http://escholarship.org/uc/item/99r9m42v.

8 C. Barbarulli, La disarmante intensita dell’arte. Intervista a Toni Maraini, in
“LetterateMagazine”, SIL-Societa Italiana delle Letterate, n. 55, 2013:
http://www.societadelleletterate.it/2013/06/intervista-a-toni-maraini/.

%9 T, Maraini, Da dentro il ventre del mondo, in EAD., Le porte del vento. Poesie 1995-2002, cit., p. 67.
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