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Il devrait être clair, avant de commencer une quelconque présentation 
d’une littérature étrangère, que le point de vue sous lequel cette dernière y apparaîtra 
ne saurait être celui de ses protagonistes directs, mais bien celui de l’horizon 
d’accueil dans lequel nous sommes placés d’emblée, consentants ou malgré nous. En 
ce qui me concerne, c’est là depuis toujours ma conception de la transmission et de 
l’enseignement même, n’ayant jamais fait l’impasse sur ce regard autre – et porté 
d’ailleurs – qu’il serait naïf de prendre ou d’essayer de faire prendre pour originel. 
Simplement dit, il y aura toujours du comparatisme dans la spécialité disciplinaire de 
telle ou telle langue-culture étrangère, que nous approfondissons en soi du mieux 
possible et vivifions aussi souvent que possible au contact direct des intéressés, les 
parlants et écrivants de l’aire en question, sans toutefois pouvoir nous fondre en elle. 
Évidences sans doute, qu’il me paraît important de rappeler en guise d’avant-propos, 
au moment où les échanges physiques et virtuels – supposant aussi une présence de 
spécialistes ‘natives’, comme disent les anglo-saxons, parmi lesdits connaisseurs du 
pays d’accueil –, et avec eux les points de vue transnationaux donc, sont devenus si 
courants. Enrichissement réciproque plutôt qu’interchangeabilité. Du reste, depuis 
l’étudiant de passage jusqu’au prestigieux professeur invité, les interlocuteurs de 
l’autre bord ne manquent plus comme autrefois sur place, ici même, et le dialogue 
qui naturellement en découle suffirait amplement à corriger les ententes tacites et les 
éventuelles « déraisons » d’un tel regard de comparaison. Non sans saine ironie, due 
d’abord à la distance. Regard double, sans jeu de mots, utile à déjouer les illusions 
des intérêts, des amitiés et des opinions reçues (dominantes) auxquelles se réduit bien 
souvent – parmi les mieux informés – la perspective cavalière qui croit pouvoir 
donner – d’en haut peut-être ? – un tableau neutre et objectif de cet horizon. 

Or, la première différence entre les champs littéraires de nos deux pays 
est pour ainsi dire dans leur extension ou incidence symbolique. La poésie occupe 
encore en Italie, pour un  public que les télévisions privées et autres moyens 
spectaculaires érodent certes rapidement chaque jour, une place et une surface de 
réception dont une majorité de pays occidentaux pourraient rêver. Après tout, depuis 
les origines troubadouresques et siciliennes jusqu’aux prix Nobel Quasimodo et 
Montale, sans parler des succès populaires d’un Erri De Luca poète, l’expression 
écrite en vers représente plus de la moitié de la Littérature de la péninsule italienne, 
tous genres et époques confondus. Les élites cultivées, en mesure de goûter aux 
raffinements de nouvelles écritures dialectales même (Baldini, Loi, Pierro, Sovente, 
Pasolini, Jolanda Insana, Zanzotto), comme les derniers émigrants dispersés de par le 
monde (et, plus près de nous, les immigrés italophones en Italie), les jeunes adeptes 



de slam ou de poésie chantée, sont des producteurs et des lecteurs de textes poétiques 
parfois passionnés ; les très nombreux sites et blogs internet en témoignent. La 
lecture à l’ancienne, de recueils imprimés, n’a pas diminué pour autant ; pas plus en 
tout cas que celle des supports papier, y compris journalistiques, traditionnels en 
général. Tout relatif qu’il est désormais, le prestige de la poésie et des poètes est loin 
d’avoir disparu ; les spectateurs de manifestations poétiques existent toujours et n’ont 
pas donné raison au pessimisme de Leopardi, lequel prévoyait de devoir rémunérer 
ceux qui accepteraient d’assister à des lectures publiques de poésie. Enfin, le nombre 
de poètes répertoriés – par exemple pour avoir publié au moins deux plaquettes – ne 
semble pas décroître depuis les dernières décennies du siècle XXème, qui ont connu 
une véritable inflation. En un mot, et contrairement à ce qui se passe dans la plupart 
des pays européens, l’Italie ne semble pas avoir oublié tout à fait son passé de grande 
nation poétique, c’est-à-dire d’une nation réunie surtout autour de sa langue et de son 
expression littéraire, davantage que par des raisons géographiques ou des accords 
politiques ; avec un certain nombre de poètes « civils » (de Dante à Leopardi à 
Fortini) pour lesquels l’allocution, le dialogue à double direction, la réflexion et la 
pensée en poésie (l’une des plus complexes) ont continué d’être signifiantes. 

Cette modalité particulière d’une pensée complexe, justement, dont la 
figure de Hölderlin est devenue emblème (le dichten au sens plein des philosophes 
allemands), a continué d’animer la recherche d’une majorité de poètes italiens, une 
fois passée la sidération qui suivit la période 1963-78 et sa critique radicale de tout 
langage, en particulier poétique. Alors que l’expression de langue française – pour le 
moins en France, voire à Paris – ne renonçait pas aux expériences d’avant-garde, peu 
propices à la simple communication littéraire (et parfois, à l’inverse, terrorisantes), 
on assistait en Italie à une floraison d’ouvrages d’une extrême variété, où cohabitent 
textes engagés, réflexifs, d’évasion, ludiques, élégiaques, en langue (ou langues) et 
dialectes, écriture traditionnelle ou multi-médiale, fiction, suspens et innovation 
verbale, effusion lyrique, laconisme, élan narratif et travail sur le code linguistique, 
éventuellement assisté par ordinateur. L’héritage du philosophe-poète par excellence, 
Giacomo Leopardi, toutefois, ne se dément jamais tout à fait, et la pensée-en-poésie 
reste un idéal commun de ces différentes orientations ; au nombre desquelles il ne 
faudrait pas oublier d’ailleurs les quêtes solitaires originales, tout aussi variées 
quoique cohérentes dans leur évolution, difficilement réductibles à une quelconque 
catégorie figée, genre, génération ou chapelle. La forme, à l’occasion la forme close 
(Held, Raboni, Sannelli, Patrizia Valduga), là où le vers demeure malgré tout, bien 
reconnaissable à travers ses infinis avatars, est primordiale. Il y a donc, disons-le très 
clairement, une croyance à la prégnance sociale de la poésie – à son rôle possible, 
non décoratif, ailleurs que dans les livres (ou les salons) –, au même titre que 
d’autres moyens d’échange du sens, entre des êtres parlant la même langue. Et, en 
l’occurrence, des variantes parfois fort éloignées de cette même langue, en Suisse ou 
aux Amériques, ou, encore une fois, parmi des italophones plus récents. L’atelier 
linguistique, plurilinguistique parfois (Amelia Rosselli), ne va pas sans l’attention au 
monde de référence et aux thèmes susceptibles d’une dimension transitive, d’un 
échange avec qui n’écrit pas. Lorsque le texte « Combien de mots qui n’existent 
plus » de Mario Benedetti est tourné en chanson par Giovanni Peli sous le titre 
Accorgetevi (Rendez-vous compte)*, c’est le caractère dialogique, allocutif, voire 
injonctif du poème qui est projeté vers son public, sans abaissement du message 

                                                
* Texte et chanson : www.laparoleelecose.it/?p=5357 ; ma traduction dans ‘Recours au Poème’ 
(rubrique Avec une autre poésie italienne), que je remercie. 



poétique intégral (accorgetevi était bien au premier plan dans l’envoi ou finale du 
texte : « Et je dis, rendez-vous compte, n’ayez pas juste 20 ans, / et une vie comme 
toujours, qui me fait juste du mal »). Sans renoncement à sa littérarité. Sans futilité 
décorative non plus. La poésie, ainsi, fût-elle parodique (Giovanni Giudici, le dernier 
Pagliarani, Gabriele Frasca), a une présence et un certain poids opérant dans la vie 
publique italienne ; l’un des principaux représentants de la Néo-avant-garde, Edoardo 
Sanguineti, y avait acquis du reste une présence non négligeable jusqu’à sa 
disparition en 2010. 

Il ne faudrait pas interpréter trop vite ce relatif retour à la gravitas du fait 
littéraire comme une régression vers l’ordre, ni surtout une sorte de « restauration » 
empreinte d’esprit de sérieux. Au contraire, si retour amont il y eut, ce fut sous le 
signe de la distanciation ironique et du jeu verbal (mais non avant-gardiste), en 
particulier avec le premier recueil de Valerio Magrelli en 1980, Ora serrata retinae 
(Feltrinelli) ; que le romancier et critique Enzo Siciliano saluait comme « gage de 
paix retrouvée », dans la « précise luminosité italienne » de toujours. Il citait ces 
vers : « Je suis ce qui manque / du monde dans lequel je vis, / celui qu’entre tous / je 
ne rencontrerai jamais ». La gravité dont il s’agissait est donc peut-être celle de 
l’interrogation devant notre fragilité, la douleur, la maladie, la mort (le scandale de 
devoir mourir), que seule la pensée-en-poésie permet d’affronter sans le recours du 
religieux, en criant son [refus du] scandale ou en le démythifiant par l’humour (les 
extrêmes de Benedetti et de Magrelli) ; le jeu fictionnel donc, rhétorique au meilleur 
sens de ce terme décrié – et l’intelligence permettant que « de chair on devienne 
signe » –, ou bien l’alarme de qui ose « voir nue la vie » pour nous léguer un peu de 
sa lucidité ; et, entre les deux, ceux qui – légitimement – préfèrent éloigner cet effroi 
et … parler d’autre chose. Par exemple, de leur roman familial (Maurizio Cucchi), de 
la chose politique passée au filtre du langage (Sanguineti, le groupe 93, mais aussi 
différemment Eugenio De Signoribus), du désastre écologique (Gianni D’Elia, Laura 
Pugno) ; ou des blessures de l’adolescence, universelle expérience elle aussi (et autre 
type encore de l’ancienne gravitas, ici anthropologique). Pour dire non malgré tout, 
fût-ce quand : 

             Ne sert à rien 

à rien ne sert juste la clôture 
pour dire non, non, non ! 
à la souillure qui de partout nous presse 
si à chaque non tu n’as un oui décent 
pour en faire semis, 
terrain de mémoire… 
stop autrement !... 
et entrer tête basse dans les clameurs 
rester devant l’histoire comme un abêtiti. 
                                                           (De Signoribus, Ronda dei 
                                                                                   conversi, 2005), 

ou bien à travers le presque-humain personnage aimé Pinocchio, poulain désarticulé 
en fuite perpétuelle loin d’un mortifère quotidien, ridicule et touchant, romantique 
éternel wanderer devenu mots et rythme lui aussi, bien sûr : 

pinocchio le fugueur 
à l’aube, en ce lever 
clouteux de ses deux jambes 

dans une odeur 



électrique, juste un fil 
de pré-humain 

(le geste 
de la fuite, l’heure) 

par bonds de cabri, de poulain 
osseux ou de lièvre feutré 

fuites 
dans la brume, fumées à s’enfuir 
choses qui te poursuivent, 
si tu les poursuis 
elles fuient, attirées elles aussi 

par l’utopique 
image du balluchon, talons 
levés, 
loin 

des trop nombreux 
patrons, trop de 
chasseurs 

[…] 
                                                 (Mariano Bàino, Pinocchio, moviole, 

Lecce, Manni, 2000, incipit)**  

– Là, dans la fumée qui se dissipe, encore une fois (E. Siciliano recourait déjà à cette 
image, dans le texte de 1980 cité ci-dessus) on est en droit d’entrevoir le retrait crispé 
de Pascoli – immense poète quasiment inconnu en français, sorte d’aède national en 
marge de la vie publique –, les tours et détours absurdes, inutiles d’un Josef K. 
(effectivement cité dans la suite du poème), la gesticulation médiatique de la fin du 
XXème siècle, particulièrement indécente et destructrice en Italie, dans le désarroi 
d’une jeunesse sans perspective. L’insolence aussi d’un peuple non résigné, en quête 
d’innovations ou de bricolages dont l’Europe a souvent reconnu la pertinence, pour 
le moins expérimentale (le fameux « laboratoire italien »), même dans des domaines 
davantage quantifiables au plan matériel et social – certains diront : davantage à 
prendre au sérieux – que celui qui nous occupe ici. Et l’échappatoire, sans aucun 
doute, pour ne pas dire la fugue et la fuite « talons levés » : à savoir en prenant les 
jambes à son cou, faute de mieux. Pour d’autres, la force têtue de l’inertie, qui est 
aussi – Braudel nous l’a enseigné pour les temps longs – une forme de résistance. 
Tout comme les langues et dialectes minorés, en face du tout-anglais mondialisant : 

l’ennemi est archi-victorieux ? 
mais le dernier mot n’est pas dit 
et je m’en irai par le monde 
avec mon petit caillou en poche 
parce que la vitrine ne m’attire pas, 
ni la boucherie où pendent boyaux et malecordes 
                                                           (Jolanda Insana, Il martòrio, 
                                                                   Garzanti, 2002, explicit).  

                                                
** Deux traductions légèrement différentes de ces textes dans mon “Poésie italienne au passage du 
millénaire”, pour : Littératures d’aujourd’hui : contemporain, innovation, partages culturels, 
politique, théorie littéraire (dir. J. Bessière), Paris, H. Champion, 2011, p. 37-38.   



Une autre différence sensible entre nos deux langues-cultures, avec les 
conséquences que cela entraîne pour leurs traditions littéraires respectives, réside, me 
semble-t-il, dans la manière dont elles ont réagi à la fin des certitudes, des croyances, 
des normes et des genres, après l’écroulement des ultimes structures héritées du 
modernisme progressiste. Après la fin des utopies en somme (dissolution de l’URSS, 
1991), des écoles esthétiques reconnues de tous et d’un consensus sociétal déjà 
fragile (par exemple avec le relativisme généralisé du début du XXIème siècle). Dans 
le cadre de cette nouvelle donne, le discours de la doxa remise à la page peut se 
résumer – certes grossièrement – au credo laïc du « Je fais ce que je veux » 
individuel, en deçà des limites des convenances bien sûr, voire d’un conformisme 
soft désormais dominant. C’est du reste pourquoi la « fin de vie », euphémisme du 
bien parler commun, paraît être devenue si encombrante, comme une véritable butée, 
le vrai mur de la terre de notre temps (un titre de Caproni, 1975), et notre dernière 
frontière. La mort de Dieu une fois digérée, depuis la deuxième moitié du XIXème 
siècle pour le moins (mais Leopardi, à sa manière, l’avait déjà admise), nous avons 
tenté de reconstruire plusieurs systèmes partiels, fragmentaires, non exclusifs les uns 
des autres, tolérants si l’on préfère ; mais que faire de notre propre mort ? C’est la 
dignité des plus hautes expressions culturelles humaines – la poésie en est une, sans 
conteste – que de proposer au moins des bribes de réponse, voire des passages vers 
de prochaines interrogations, en tout cas des échos à un tel questionnement « en 
avant ». Or, les voies qu’empruntent depuis un bon siècle les institutions littéraires de 
part et d’autre des Alpes sont là bien différentes entre elles, sinon divergentes. Pour 
une majorité d’Italiens, citant encore Leopardi, « la poésie lyrique peut se dire la 
cime, le comble, le sommet de la poésie, laquelle est le sommet du discours humain » 
(Zibaldone 245, 18 sept. 1820). D’où l’effort contemporain pour se libérer de ces 
sommets, de la vieille omniprésence du sujet lyrique et de son élégie, dans la seconde 
moitié du siècle passé (disons, après Sereni), là où les Français regardaient ailleurs : 
vigoureusement étrillés par le Surréalisme, la psychanalyse freudienne et les Avant-
gardes, ils ne se risquaient plus guère (déjà) sur ces terrains mouvants, au moins 
depuis Daumal (« dans un vrai poème les mots portent leurs choses »). Si bien que la 
nouveauté, au passage du millénaire, a pu être Du lyrisme, un essai de l’écrivain et 
universitaire J.-Michel Maulpoix, sur les poètes « lyriques » du second après-guerre 
(J. Corti, 2000) ici, comme un regret ou un retour ;  alors que son homologue poète et 
universitaire italien Enrico Testa publiait l’essai-anthologie Dopo la lirica (Après la 
poésie lyrique) concernant les poètes transalpins de 1960 à 2000 (Einaudi, 2005). En 
une prise de distance, un éloignement. On le voit, les chemins praticables se séparent, 
les méthodes empruntées divergent assez nettement. Ce dernier ouvrage, qui a fait 
date, parvient à se restreindre à une quarantaine de noms – sur 40 ans –, de Sereni à 
Antonella Anedda, et articule cette sortie hors de la haute « tradition du XXème 
siècle », pour reprendre une formule chère au critique Mengaldo, autour de la 
prosaïque « catégorie du personnage » et de ses modalités d’apparition plutôt 
narratives-théâtrales, par effacement du je lyrique précisément : une échappée dont 
les points de force textuels seraient, au fil des ans, La ragazza Carla de Pagliarani 
(1960), Satura de Montale (1971), Teàter de Loi (1978), Paesaggio con serpente de 
Fortini (1984) et Quare tristis de Raboni (1998) ; j’aimerais y ajouter, plus près de 
nous, le prosimètre Geologia di un padre de Magrelli (2013). La moitié exactement 
de ces textes, devenus déjà fondateurs – dans le moyen terme en tout cas – pour les 
plus jeunes, est disponible (ou le sera bientôt : Magrelli) en français. Par rapport à ce 
qui peut ressembler à un nouveau canon littéraire, ce n’est pas si mal. 



Le travail sur le langage, extrême dans les premières années de la période 
qui nous occupe, ne rend pas aisés une réception et un transport dignes de ce nom, 
même dans une langue réputée proche. Les textes les plus novateurs d’un poète tel 
que Majorino, par ailleurs considéré plutôt « réaliste », en particulier ceux de 
Provvisorio (1984), semblent ainsi à la limite de l’intraduisible. Mais on pourrait en 
dire autant des Quatrains de Patrizia Valduga (1997), tant leur singulière littérarité 
est inséparable du rapport, parfois citationnel, aux grands textes classiques de la 
Modernité, comme ceux de Pascoli – lesquels justement ne sont pas disponibles en 
français. L’expression dialectale, cela va de soi, pose aussi des problèmes de total 
déséquilibre entre Italie et France ; même chose pour les formes anciennes, en partie 
réinventées, de l’italien (Giudici, Rosselli, Scataglini), ou les hybridations avec la 
vidéo, le rythme parlé d’autres langues, etc. (Mariangela Guàtteri, Rosselli encore, 
Gian Maria Annovi)… Pour qui essaie d’observer de près ce qui se passe dans le 
domaine italien, à tout le moins en poésie, il y a là une sorte de cercle vicieux, ou 
d’aporie traductive, dont il est difficile de sortir en l’absence d’une ferme volonté 
éditoriale sans parti-pris. Non sans risque, bien sûr. N’est-ce pas du reste, plus 
généralement, le problème de la poésie et de sa – dirait-on – « visibilité », en tout cas 
en France ? Ce qui n’est pas suffisamment exposé existe de moins en moins : d’où 
l’idée reçue que la poésie ne se vend pas. Et pourtant, pour le domaine italien des 
passerelles privilégiées fonctionnent parfois, dues à des liens particuliers, des 
communautés de pensée, des collaborations et amitiés littéraires de plus longue 
échéance. Une sorte de « communion laïque » effective, agissante et souvent 
passionnée. L’exemple passé de Zanzotto, apprécié en tant que « lacanien » sur les 
bords de Seine, a fait en cela école, si l’on peut dire. Ainsi, pour en rester aux deux 
grands pans esquissés, du ton grave et du jeu ou ironie, E. De Signoribus (mais non 
Benedetti), Magrelli (mais non M. Cucchi) sont relativement bien diffusés en France 
aujourd’hui : versants visibles du grand massif italique caché, ou peut-être trop 
discret (Enrico Testa, Fabio Pusterla, Gianni D’Elia). Les sonnets de Raboni ont 
croisé heureusement les chemins de Jaccottet, comme autrefois Ungaretti avait 
fraternisé avec Paulhan. Il est à craindre qu’ils cachent la forêt de tous les autres – et 
ceux-là sont nombreux – dont les choix esthétiques présentent moins de points de 
contact, sinon d’interfaces, avec ce qui intéresse ou préoccupe les Lettres françaises 
de ce temps. Par exemple, les diverses expressions de résistance à l’usure du 
quotidien médiatique : violentes, exhibées ou secrètes jusqu’à l’invention de langues 
« séparées » improbables (Milo De Angelis, Cesare Viviani), ou encore refusant les 
thématiques conventionnelles pour une plongée dérangeante dans l’indistinct de la 
matière, de la corporéité, de l’informe, de l’inconnaissable – humain ou animal 
(Laura Pugno) –, du disparu, de l’inanimé, du matériau urbain (Marco Giovenale, 
Italo Testa, Andrea Inglese), de « l’erreur et vérité du désir » (Antonio Riccardi), des 
existences marginales (Attilio Lolini, Florinda Fusco), de la décomposition 
irregardable dans la maladie, l’agonie et l’après-mort (P. Valduga, Donna di dolori, 
1991) :  

Compatriotes, mes contemporains, 
mes compagnons sans yeux et sans oreilles, 
seaux après seaux de sang et sang par seaux 
de vos minuscules ignobles cœurs. 
Venez-vous, oui ou non, me déterrer ? 
Dépêchez-vous, emmenez-moi au loin. 

On le voit, en dépit de l’allusion appuyée au sarcasme baudelairien, ce 
sont des formules qui exhibent un passé institutionnel quasiment inconnu en France, 



celui du plus noir Baroque (et de la Contre-réforme) passé par la mise en scène 
théâtrale, ou d’opéra, avec une espèce d’adresse au lecteur que nous aurions tendance 
à esquiver, par crainte d’un pathétique jugé peut-être trop naïvement fondé sur un 
pacte de connivence entre la voix poétique et ses destinataires ; s’il faut, par 
parenthèse, avoir des destinataires « frères » lecteurs, ce qui est loin d’aller de soi 
aujourd’hui… Un ton de frondeuse provocation aussi, comme dans l’exemple traduit 
plus haut, qui peut alors paraître « impur » au regard d’une bien comprise littérarité 
sans faille ni spontanéité. Une circulation entre parlé, prosaïque-dialogique, et poésie 
enfin, que nous avons un peu de mal à recevoir (et à traduire réellement, d’abord) 
dans notre propre institution littéraire, en dépit du grand modèle de Queneau (de 
Christian Prigent aujourd’hui ?). Mais les véritables correspondances, non sans 
ouverture lyrique d’ailleurs, seraient plutôt en français dans les voix inégalées de 
Bashung – dont le Comme un Légo (créé avec Manset) a un ton qu’on ose dire 
léopardien – ou de H. F. Thiéfaine ; sans vouloir offenser revues chic et grands 
éditeurs. Quoi qu’il en soit, avec le latin du méridional Michele Sovente, ces 
difficultés se trouvent toutes comme concentrées et exacerbées jusqu’en un point 
exquis : 

Les ténèbres m’agrippent fort, 
pour ma soif est l’auberge, 
la faim toute ma voûte céleste, 
les feuilles frémissent, siffle 
dehors le dard-désir, 
sur le pont court la poussière 
hivernale – c’est la dérision 
de la vie, qu’y faire ? –  
mes os mordent le limon 
d’Enfer… 
                                               (Neque nobis prodest, Cumae, 1998), 

un point de souffrance presque indécente – mais la langue minorée le permet : ou, ici, 
la langue morte. Langue morte de la poésie. Lorsque, encore, « strident / vagae alae 
vagantes » dans l’air, « scille sìscano a luóngo / p’ ’i ssénghe » (Carbones, 2002), des 
ailes s’étendent floues en crissements sifflants… d’un Érèbe à l’autre. 

Rien qui ressemble, on s’en sera aperçu, à la prétendue vitalité joyeuse du 
sud, un brin futile et sensuelle, dont nos exsangues littérateurs accablés de théorie 
puissent se sentir régénérés de ce côté des Alpes, comme on l’a cru parfois. Et le sud 
du sud – depuis Albino Pierro ou Assunta Finiguerra jusqu’à Domenico Brancale – 
plus noir que jamais, ainsi que Sciascia, sur un autre plan relativement à la Sicile, 
nous l’avait bien montré. Mais le grand isolé Lorenzo Calogero déjà, à sa manière 
hallucinée : « la mort comme un long soir dans les yeux / t’est une sœur charnelle 
toute proche » (Come in dittici, 1956)***. Partout, la variété de ces Italies poétiques 
est impressionnante, avec des « petites patries » non moins originales, puissantes et 
désarmées – et aussi douloureuses – dans les provinces du nord ou du centre ou des 
îles. Ou bien hors d’Italie (Cristina Alziati, Mia Lecomte, Alberto Nessi, Fabio 
Pusterla), y compris avec quelques productions post-coloniales. Comme si, une fois 
encore, le destin de ce pays multiple était confié à ses Lettres (et à ses langues), de 
préférence à d’autres instances davantage centrales, normées, étatiques peut-être. Les 
« quelques autres Italies », hors péninsule, mériteraient une fois encore (je l’avais 
                                                
*** Sur ce poète, encore moins connu que Pascoli en français, voir par ex. C. Verbaro, I margini del 
sogno, Florence, ETS, 2011 ; ainsi que :  www.lenouveaurecueil.fr/PourCalogero.pdf . Sur Sanguineti, 
voir le récent volume d’hommage Per Edoardo Sanguineti: Lavori in corso, Florence, F. Cesati, 2012.    



tenté en 1982-85 avec ‘Les Langues Néo-Latines’) un traitement à part, étendu 
désormais à un début de véritables italophonies indépendantes des frontières 
nationales. Mais la variété ne doit pas mener au catalogue, au manuel ou au 
dictionnaire. Aussi ne prétendons-nous pas dans ces quelques pages traduites en faire 
le tour, ni même en donner un aperçu global qui serait en tout et pour tout 
représentatif : plutôt, le choix proposé se voudrait cohérent avec un certain point de 
vue, distancié et participant à la fois, tel que je l’ai esquissé au début, d’autant plus 
prudent et sans doute provisoire qu’il n’hésite pas à affirmer ses préférences, au sein 
de l’accueil fraternel le plus large possible. Choix des voix poétiques, choix du type 
de traduction. Sans oublier quelques textes appartenant déjà au passé, mais à la 
manière d’un futur antérieur, par certains aspects déjà ou encore en avance sur ce 
que diffuse le plus souvent une communication (même pas de masse) grippée, 
convenue et répétitive : c’est par eux, grâce à trois auteurs récemment disparus, que 
nous allons commencer le voyage.  

 

Jean-Charles Vegliante, 
mars-avril 2014, octobre 2014 

 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 



 

 
 

Futur antérieur : 
 

 

La formule éculée, « est-il besoin de présenter… » et la suite, serait à 
grand peine évitée, et sans profit, au sujet de Zanzotto, l’un des rares poètes 
contemporains bien traduits et aimés en France, pour des raisons complexes sur 
lesquelles on ne reviendra pas1. Sa poésie s’est beaucoup renouvelée, en langue 
italienne et en dialecte, suffisamment pour donner lieu à des influences encore vives 
et à des lectures variées, y compris en langue destinataire autre. Nous proposons ici 
l’un de ses derniers textes, que nous avions reçu encore inédit en volume et traduit 
collectivement – bien sûr avec son accord – au sein d’un groupe de recherche en 
traduction et traductologie de la Sorbonne Nouvelle - Paris 3. Il est relu et reproduit 
tel quel (voir site ‘Une autre poésie italienne’ de cette même université), avec une 
courte note voulue par l’auteur. En revanche, Giovanni Raboni n’est pas encore 
accueilli comme il le mériterait hors d’Italie, malgré le beau recueil procuré par 
Jaccottet à La Dogana, diverses parutions en revues, et le volume édité chez 
Gallimard en 2005 (après la mort du traducteur Bernard Simeone), ainsi que des 
lectures de sa Représentation de la croix restées sans suite ; puisse sa présence en 
tête de ce volume représenter plus qu’un simple hommage2. Son ami, Franco Fortini, 
disparu en 1994, partage un peu le même sort3, mais des contraintes chronologiques 
nous l’ont fait laisser hors de cette anthologie (même chose, du reste, à quelques 
années près, pour Giovanni Giudici). Autant que dans la section suivante, il n’est pas 
question d’ailleurs de prétendue exhaustivité… Enfin, quasiment inconnu malgré 
quelques présentations lisibles surtout en ligne4, Michele Sovente a écrit en italien, 
en latin (comme son grand aîné Giovanni Pascoli), en napolitain (variante du Cap 
Misène) ainsi que des textes multilingues ; il est mort la veille de ses 63 ans en 2011, 
alors qu’il atteignait une vraie (quoique relative) notoriété transnationale avec, entre 
autres marques, la reconnaissance du prix léopardien La Ginestra (il avait eu déjà les 
honneurs du Viareggio-Rèpaci poésie). Pour des raisons d’équilibre, mais en 
respectant une originalité frappante par rapport à la situation française quasiment 
monolingue, nous avons privilégié ci-après sa production non italienne. 

 

                                                
1 Presque tout l’œuvre poétique de Zanzotto a été procuré par Ph. Di Meo, chez M. Nadeau et ensuite 
chez J. Corti (Paris). Certains poètes italiens, de Montale à Luzi, Zanzotto ou De Signoribus, ont eu la 
chance – qui a été en même temps une limite – d’un traducteur quasiment exclusif en français : une 
conséquence probable du centralisme culturel, voire du parisianisme de notre pays.   
2 Voir, respectivement : Au livre de l’esprit, trad. Ph. Jaccottet (de Quare tristis), Genève, La Dogana, 
2001 ; À prix de sang, trad. B. Simeone, Paris, Gallimard, 2005 ; des fragments de la Représentation 
dans le site ‘Recours au Poème’  https://www.recoursaupoeme.fr/chroniques/avec-une-autre-poésie-
italienne/j-c-vegliante-0  (on consultera utilement le site multilingue : www.giovanniraboni.it ).  
3 Signalons au moins une récente présentation dans :  
http://poezibao.typepad.com/poezibao/2013/03/anthologie-permanente-franco-fortini.html . 
4 Voir :  www.lenouveaurecueil.fr/Michele.Sovente_trad.pdf ; ou encore :  
www.poezibao.typepad.com/poezibao/2011/11/michele-sovente-anthologie-permanente.html  .  



  

 
 

 

Andrea Zanzotto (1921-2011) 

 

De : Conglomerati, Milan, Mondadori, 2009 
 

 
  

Ellébore: ou quoi donc ? 
 
I 
 
En chaque chambre, en chaque secret 
interstice je te rencontre, vous rencontre, ellébore 
bouquets au pied caché, souterrain 
en soignante folie .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .....              . . .Ellébore 
multiples et doux comme vos caresses 
de feuilles qui ramènent 
de la chambre de la maison 
à celle de la petite vallée 
plus simplement perdue et mouillée en elle-même . .        ...  .      .Ellébore nom 

et dans son propre hivernal interstice . .    .              .. de tant d'espèces de plantes 

son propre enraciné indice . . . . . .    . . . .        . .    . .. .. liées en énigmatiques 

de beauté ou obscurité toujours en délire..       ...          .. . .similarités de racines 

Si légèrement se donner, caressé .     . . . . . . . .      . .   .. ..rhizomes de poisons 

          en soi, étendu en enthousiasme apaisé .               .   .. .convergeant parfois 

Oh, calme : Calme, ellébore . ....           ... . .        dans les rosalités plus profondes 

sont tes duplicités et tes corolles-caresses .. ..                 ... ..: des dictionnaires) 
humbles comme les guéries folies 
en ces suites de chambres 
subrepticement épanouies et puis récupérées . . .      ...          .... ..Ellébore 
. . . .                                             . .en rampant 
Ellébore n'est plus ton nom 
en certaines vaguantes erreurs des saisons 
tu es carneval qui est distance et dégringolade 
dans le monde renversé où tu t’insinues 
par des coteaux domestiques le long d’apaisés et modestes noms 
de caméléon à peine visible, mais 
présente petite plante petite sœur  
pour nous peut-être morte 
en voulant guérir nos folies — 
dans les interstices, dans les chambres harpies 
de la maison et non maison, du poème aux plus 



menaçantes règles et dissymétries. 
Oh adieu à ta carnavalesque .. . . . . . . . . .. . . . .... ...              .. ..Ellébore 
et rose bécotée 
soudaine résurgence et puis rapide disparition. 
Emporte avec toi ce qu'il y a de plus secret 
et surdigne et brûlant de fièvres 
dans la lampe torve d’acariens des tapis d'intérieur, 
médication que tu rends médication 
ton glissement même quand tu te relies à l’idée 
de folie, de sorte qu’en la fuyant tu nous gouvernes 
. . . . . ..disparaissant-disparaître 
. . . . . ..intersticer-fou de feuillets roses 
.. . . . . .potion-consommations de feuilles peut-être noire mégère. 
 
 
 
II 
 
Mais où l'errance de notre réveil dans tes 
serpentines et innocentes trames 
où rassasies-tu du bien mental 
la faim, en quels espaces, en quels vides d'un autre pouvoir. 
Il n'est songe ni stase ni ardeur . . .  . . . . . . . . . . .. . . .                 ..  Ellébore  
qui approprie à chaque créature 
chaque distance de soi, et qui l'appelle 
ou en ne te laissant pas trouver la redonne à soi — 
ici et là par l'immense des chambres  
soudaine feuillaison jusqu'au noir des pétales noirs 
devant eux je vois clair, je deviens clairvoyant 
devant la fenêtre qui donne sur les monts et sur 
la sempiternelle guérison. Et les trames 
de la guérison soupirées et la sempiternelle guérison et les maternels 
habits, et les habits et les livrées de la guérison crépitant 
de lumières extérieures, tout à coup tu me les caches, ou à voix basse  
                                                                                    proposes et vantes 
comme voudraient les mots, mais ici 
ils glissent en paralysie, en intérieurs de poésie — [ainsi] et [ainsi.] 
Tombent au contraire en silence de cireuses circonstances ..                  Ellébore 
de pétales — du blanc au noir — 
pour dir-divertir (si dryades le permettent et bibelots de  
bois-intérieurs) de ce que fut chaque amour-folie 
                                     chaque acronyme 
chaque rébus d'esprit-folie. 
 

Et entre-temps, dans le tremblement des intérieurs  
tu deviens fleur de lune et givre et d'aube fine entre les mains  
recueillie — aube de pensée rare et étrangère,  
qui osa changer chaque sommet ou racine  
en sombre humilité. Retiens-nous, toi, offert à tant  
de coins ravis, de la maison, du crépuscule-maison               . . . .Ellébore  



retiens-nous avec toi et avec le monde non par des forces  
presque d'hypnose, mais de roses phases  
parmi de noires racines et pétales du vert ; toi force  
en trajectoires allégées, donne  
hypnose plutôt à chaque schizome, thériaque*  
sois de millièmes de variétés d'êtres  
sapide, dignité qui apaise,  
guéris-nous ou précoce ou ancien ou en fuite ou immobile  
halo qui disperse et trompe  
                       toi ramené du fond des marais d'intérieurs  
du plus ancien lait, latex, qui brille,  
                       et aveugle par ta noirceur  
tiges et pétales et racines de Sibylle.  
 
 

Trad. CIRCE (Sorbonne Nouvelle - Paris 3)** 
 
 
 
 
 
 
 
* Électuaire vénitien, la thériaque se composait de nombreux ingrédients et on la trouvait en 
pharmacie il y a encore quarante ans. Souvenir de la panacée. [NdA] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
** Une première version, très légèrement modifiée ici par moi (JcV), a d’abord paru dans : 
http://uneautrepoesieitalienne.blogspot.com . 

 

 
 



 

 

Giovanni Raboni (1932-2004) 

 

De : L’Opera poetica (éd. R. Zucco), Milan, Mondadori, 2006 
 

 
 

Anagramme 
 
1. 
La rose de bave qui s’ouvre 
dans le feu de débris, 
métamorphose en alun 
d’une humide, longue agonie 
ne devrait pas dépareiller, 
je pense, dans ta revue 
de petites morts — cette fois 
non pas d’homme, mais d’animal. 
Et en plus, donc avec rien, 
je te donne, si tu veux, l’autre chose 
qui n’existe pas, qui n’est 
que dans mon esprit, 
deux mots (ou bien trois ?) 
que je voudrais tant comprendre 
(plus de trente ans que j’espère) 
avant à mon tour de mourir, 
des mots nets dans un confus 
chuchotis, forts dans un râle 
(plus de trente ans que j’écoute) 
toujours plus étouffé: non pròbiso. 
 
2. 
Et voici, les lisant, ayant trouvé le courage 
de les écrire, noir sur blanc, avec l’astuce et la dignité 
de quelque pauvre rime, voici, d’un coup, j’ai l’impression 
que tout est très clair: mais oui, 
une anagramme, l’anagramme d’un bout de prière, 
pro nobis! Et le no qui avance, qui vient d’abord, qui prend 
la place de l’ora et de l’hora, pas besoin, 
pas nécessaire de l’expliquer ce non 
d’une femme ni vieille ni jeune, ni seule 
ni heureuse qui meurt… 
 
3. 
Trente-deux ans, alors, que chaque soir, 



ne sachant pas, croyant prier, 
je refais le parcours d’une agonie? 
Oui, pour ça, non pour les âmes que j’aime. 
 
4. 
Mais après, vois-tu, plus rien 
n’est clair, tout, écoute, se confond 
dans le bruit du sang, il ne reste 
qu’un caillot de syllabes, non nobis, 
non possum, j’éprouverai... 
 

                  A tanto caro sangue, Mondadori 1988 

 

 

 
 
Ombre blessée, âme ici qui viens 
en boitant, te glissant hors de ton pâle 
abri chercher dans ces rêves le peu 
que je grappille pour toi dans les passes 
 
de réveils et cauchemars, les obscènes 
cortèges des charades, si peu 
que parfois quand tu arrives le feu 
est déjà froid, arrachés les volets, pleins 
 
de fades intrus, d’incertains répliquants 
l’espace des cuisines, la table 
de classe, le lit, donne-moi du temps, ne 
 
disparais pas, le temps de régler tous ces 
comptes honteux en suspens avec eux 
avant de m’étendre à ton côté. 
 

              Ogni terzo pensiero, Mondadori 1993 
 
 
 
 
 
Tellement difficile à imaginer, 
vraiment, le paradis ? Mais s’il suffit 
de fermer les yeux pour le voir, il est 
là derrière, sous les paupières, il semble 
 
qu’il nous attende, et personne d’autre, fête 
matutinale, gloire crépusculaire 
sur la ville intouchée, sur la mer 
d’avant la diaspora — et s’éveille 



 
alors, tu n’entends pas ? une lointaine 
voix, lointaine et bien plus proche comme 
si non pas l’oreille en vibrait mais 
 
un autre labyrinthe, une membrane 
secrète, tendue dans le noir à demi 
entre le rien et le cœur, silence et nom... 
 
 
 
 
 
 
 
S’en aller, revenir, deux pensées 
douces jusqu’à la mort en trois mots 
seulement, LIGNES NORD MILAN, hier 
imprimées limpides dans la lumière 
 
du matin, à présent sur les pauvres 
échasses du souvenir. Il ne faut 
pas grand-chose pour voir que les autres 
ne savent rien de ce qui fait mal 
 
dans notre mémoire, que pour eux 
Auschwitz est un nom quelconque, un son 
sans histoire. Je les sens, plus légers 
 
que l’air, m’effleurer, fendre le bon 
de l’air, oh non exilés, frontaliers 
de l’air en route entre brume et or. 
 

                Quare tristis, Mondadori 1998 
 
 
                                                                   (trad. légèrement différentes dans le site dédié à 
                                                                                                      l’auteur :  www.giovanniraboni.it ) 

 
 

 
 

 



 

Michele Sovente (1948-2011) 

 
De : divers recueils (tous plurilingues) 

 

 
 
Cʼu scuro a viérno se sente 
fuì ʼu viento ca se scarduléa 
ac ventus per schidias 
loin beaucoup sʼen va avec 
les plus petites particules 
de tous les vents e carréa 
il vento chissà dove 
lʼanima trascolorante lʼanima 
fluttuante di spettrali presenze 
tandis que la nature 
cutem aliam monstrat 
rintʼa nu munno ʼi mbruóglie. 
 
 

Au crépuscule, l’hiver on entend 
fuir le vent qui se démène 
et puis ventus parmi les copeaux 
loin beaucoup s’en va avec 
les plus petites particules 
de tous les vents et entraîne 
le vent dieu sait où 
l’âme pâlissante l’âme 
fluctuante de présences spectrales 
tandis que la nature 
montre une peau différente 
d’dans un tas d’embrouilles. 
 

                                            Superstiti, “Survivants”, 2009 
 
 
 
 
 
Brûlent tout bas les charbons 
par les vastes flux d’angoisse 
de l’automne ou de l’hiver 
quand de vagues ailes s’épandent 
en sifflant aux fissures 
des fenêtres et que s’avive 
dans le souvenir l’amour 
troué de silence, et de leur geôle 



fuient à la recherche d’autres 
gens, d’autres figures les charbons. 
                                             
                                                          Carbones, Garzanti, 2002 
 
 
 
 
 
La langue imprimée dans le vide 
laisse des ombres aime 
de dévorantes-éphémères lames 
tombant sur les nœuds du corps ; 
du côté de l’histoire l’évidence 
se perd parmi des noms abrasés 
et les désirs exténués 
implorent le repos. Vide scintille 
la langue dans le gel, des plaines 
liquides la poursuivent, à présent 
la fourchelangue tranche-retranche 
dans le vide infini imprimée. 
 
                                                              (trad. du latin et du napolitain) 
                                                                  
 
 
 
 
 
Mihi sunt… / C’est à moi 
 
 
Ces bras-là c’est à moi, des yeux 
je touche et vois de pâles 
ailes dans les eaux, des queues 
peu à peu dans mon sommeil 
d’obscures fenêtres 
je les sens miennes nuées 
nouées, des branches c’est 
à moi des vertèbres, et donc 
m’émeuvent des fragments 
de lumière engloutie, de suintantes 
pustules m’effleurent 
et des ongles me desquament, 
mille fois en feu c’est 
à moi ces feuilles frontalières. 
 
 
 
 



 
 
Aves / Oiseaux 
 
Entre eux : les oiseaux 
se partagent les airs, portant 
lumières et désirs sur leurs ailes 
— de l’hiver à l’avril. 
Leurs souffrances, leurs routes 
par les vents mauvais, 
en grincements plus longs 
que de bourbeuses portes, aux oiseaux 
des oiseaux vers la nuit doucement 
par le menu racontent. 
 
 
; ;    ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ;  ; ; ; ..  Cumae, Venise, Marsilio, 1998 
    .. . . .                    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . .. (trad. du latin) 
 
                                                              (versions légèrement différentes dans les sites du 
                                                                               ‘nouveau recueil’ et ‘une autre poésie italienne’) 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

Un regard (d’)aujourd’hui,  
Essai forcément et joyeusement provisoire 

 
 

À partir d’ici, vaste plage blanche : hic sunt leones, ou du moins eones 
(des “arbres inconnus”), contrées non encore cartographiées, autrement dit l’aléa de 
la nouveauté, parfois de la découverte (et de sa pérennité vraie ou fausse) de critiques 
souvent sensibles « au renom plus qu’au vrai » (Dante, Purgatoire XXVI). Cela fait 
partie du jeu du contemporain, et le temps fera son tri. Nous ne prétendons pas non 
plus approcher d’une quelconque neutralité objective : le choix proposé n’engage que 
la responsabilité de son auteur, s’il a essayé, sans aucun doute, de dépasser ses 
propres routines de lecteur, la facilité, les limites de son information et de ses 
probables préjugés. Non pas ses préférences, bien sûr, que l’on serait même en droit 
de revendiquer (je l’ai fait plus haut), surtout quand on se meut au contact, tout près 
de l’actualité récente. Cela dit, parce que le passage dans une autre langue (la 
destinataire) est aussi une forme de légitimation, on verra que les inédits absolus ont 
été évités ; et que même les rares ‘inédits en volume’ restent l’exception. On pourra 
trouver davantage d’individualités, et variées, de Patrizia Vicinelli à Eugenio De 
Signoribus à Valentino Zeichen, dans notre Anthologie collective (groupe CIRCE, 
Paris 3) ‘Une autre poésie italienne’ en ligne, déjà citée. En réalité, les noms retenus 
– puisqu’il faut bien choisir – peuvent être assimilés à des pierres blanches posées de 
loin en loin dans ces lieux déserts, ou par moments désertés, dirait-on, par une 
critique distraite ou des éditeurs frileux et occupés de mille autres choses. Voici donc 
quelques-unes des voix qui – me semble-t-il – ont quelque chose de singulier à nous 
dire, encore une fois avec la distance qu’il y aura toujours entre les deux Littératures 
concernées par l’entreprise de translation, et peut-être, on peut du moins le parier, 
avec une appréciable probabilité de durer au delà d’une seule génération. De même 
que plus haut, les langues ‘autres’ (autres que l’italien centré, dans la mesure où ce 
dernier existe) n’ont pas été évitées ; pas recherchées non plus systématiquement. Il 
en va ainsi, également, si cela ne va de soi, pour les genres et le genre (gender) que 
l’on espère voir, au bout du compte, respectés. 

La chronologie est évidemment contemporaine, à défaut de pouvoir être 
toujours synchrone ; voire dans un cas au moins, hyper-contemporaine. Mais pas trop 
non plus, ma non troppo. C’est faute de place, comme on l’aura vu déjà ci-dessus, 
que tous les poèmes ne sont pas offerts dans leur langue originale, c’est-à-dire en 
version bilingue ; au demeurant, le texte de destination, s’il atteint peu ou prou son 
objectif d’autonomie relative, devrait pouvoir résister seul, parfois, aux divers 
« essais de résistance » de la lecture poétique – la plus attentive, mais aussi la plus 
rêveuse et variable qui soit. Au plan tout limité qui est le nôtre, dans une portion de 
vie humaine, il n’y a aucune raison pour ne pas considérer ces textes, dans leur 
nouvelle langue (destinataire), comme définitifs : jusqu’à la prochaine tentative de 
vraie récriture-en-traduction, bien entendu. Passons donc sans plus tarder à cette 
simple, écrivante et lisante « épreuve de résistance des matériaux » (telle, 
l’expression exacte naguère utilisée par Fortini, alors que nous traduisions en un 
inoubliable séminaire son extraordinaire Poesia delle rose) dont, suivant l’expression 



de Celan, il convient aussi de préserver, sinon de vouloir l’ombre : voici alors ces 
autres « roses » de mots. 

Comme en cette lointaine occasion, il va de soi pour moi traducteur, y 
compris du point de vue strictement sémantique, que la priorité doit être donnée au 
rythme, le rythme souverain qui tient « liée » la merveille « musaïque » du poème 
(Dante) et contribue à lui donner son sens profond, au delà des simples contenus et 
des connotations. Au delà même de la rime, pourtant si entraînante dans La Comédie 
car enchaînée et tierce, pour la simple raison que sa genèse ne pourra jamais être en 
accord avec son autre langue (de destination) ; et par exemple, chez un grand 
contemporain, à ce moment-là, 

Roses, fleurs de poussière, quelle âpreté… 
ou bien : 

Roses, roses poudreuses, quelle âpreté 
dans vos souches… [etc.] 
                                             F. Fortini, Une fois pour toutes, Fédérop 

1986. 
 

Où la lecture peut varier, du côté de la réception à un moment donné, dans un état de 
langue donné, autant que les choix alternatifs (ou concurrents ensemble) de 
l’opération traductive. 
  
De la même façon qu’aujourd’hui, rythme donc simplement donné à lire : 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Maurizio Cucchi 
 
 

Maurizio Cucchi est né à Milan en 1945 ; il a fait une entrée remarquée en 
poésie avec Paradossalmente e con affanno (1971) et Le meraviglie dell’acqua 
(Mondadori, 1980), suivis d’une dizaine de recueils, anthologies, sections du 
prestigieux « Almanacco dello Specchio », etc. Comme le suggérait Enrico Testa dès 
la fin des années 90, l’interrogation sur sa propre identité semble être le fil 
conducteur de sa quête d’un double qui se révèlera proche de son père disparu (et 
désigné pour finir sous le nom de Glenn). Cucchi a également écrit des proses, des 
romans, des critiques, des présentations qui ont fait date, et a beaucoup traduit 
(Stendhal, Mallarmé…). Son récent Malaspina a remporté – avec Geologia di un 
padre de V. Magrelli – le prix Bagutta 2014.  

 
 
 
 
 
Il padre che mi parlava 
era un ragazzo dal largo sorriso 
e aveva gli occhi che hanno già imparato 
rifugio lui ristoro mio pensante 
che riempie la mia sorte. 
Non ti ho tradito ma non ti sogno più 
e se mi sogno mi sogno col tuo viso: 
sul tuo torace mi ergo 
nella tua mano mi fido 
con te la folla si spalanca. 
Sii maledetto tu 
che sai fare e non sai fare 
sono un bambino ignavo 
che non si vuole alzare.    
 
 
 
 

 
 
Le père qui me parlait 
était un jeune homme au large sourire 
avec des yeux qui ont déjà tout appris 
lui refuge lui mon réconfort pensant 
qui remplit ma destinée. 
Je ne t’ai pas trahi mais je ne rêve plus de toi 
et si je rêve de moi je me vois avec ton visage : 
sur ton thorax je me dresse 
en ta main je me fie 
avec toi la foule s’ouvre. 
Maudit sois-tu 
car tu sais faire et ne sais faire 
je suis un enfant indolent 
qui ne veut pas se lever. 
 
                                                 Donna del gioco,  
                                                   Mondadori 1987   
 

 
 
C’era un bel sole quel mattino di maggio. 
Glenn se ne andava in moto dalla periferia, 
la 6,35 in una tasca del vestito beige. 
Vide l’amico nella casa al confine 
e mangiò alla sua tavola 
tranquillamente. 
Tina era sempre golosa, 
ecco perché il cercatore di funghi 
che attraversava il bosco 
gli trovò addosso, trentasei ore dopo, 

 
 
Il y avait un beau soleil ce matin de mai. 
Glenn partait à moto de sa banlieue, 
le 6,32 dans une poche de son costume beige. 
Il alla voir son ami dans la maison à la frontière 
et il mangea à sa table 
tranquillement. 
Tina avait toujours été gourmande, 
voilà pourquoi le ramasseur de champignons 
qui traversait le bois 
trouva sur lui, trente-six heures plus tard, 



la tavoletta di cioccolato. 
 
 
 

cette tablette de chocolat. 
                              
                                  L’ultimo viaggio di Glenn, 
                                                  Mondadori 1999 
 

 
 
 

Information  vivante 
 
Alors j’ai pensé à toi, 
qui m’appelais et en soulevant 
à peine le regard j’ai observé 
d’abord indistincte, comme en suggestion, 
enfin presque claire, une forme 
avancer, osciller. Comme un bateau, 
oui à coup sûr un bateau 
qui rompait l'horizon, arrivant 
dans une étrange, confuse évanescence. 
Comme un message qui point, comme 
une information vivante 
ou survivante, entière, 
surgie d’un noir immense tout. 
  

                                                        Come una nave, Arca felice, 2008 
 

 
 
 
Innombrables sont les sosies 
partout répandus et qui se suivent 
et me confondent, coupables, 
en ces pauvres traces décollées 
d'identité, la mienne, dans le monde. 
Moi-même, enfin, je ne suis pas autre 
qu'un exemplaire commun, 
appartenant à un groupe, 
à une typologie prévisible, 
comme des millions. De qui, donc, 
pourrait être la faute, dans le sôma 
et non moins dans la pensée ? 
 
                                                    Malaspina, Mondadori, 2013 
 

 
 

_________________ 
 
 
 
 



 
 
Milo De Angelis 
 

Né à Milan (où il vit) en 1951, Milo De Angelis a exercé très tôt une 
influence notable sur la jeune poésie italienne, en particulier à travers sa revue Niebo, 
“ciel” en polonais (1977-1980), expression d’un retour à l’imaginaire et au mythe 
après la décennie politique et avant-gardiste des années 60. Un premier recueil 
marquant fut Millimetri (Einaudi 1983, récemment réédité). Fin critique, enseignant, 
traducteur, écrivain toujours attentif aux nouveaux talents littéraires, il a obtenu le 
prix Viareggio en 2005 pour Tema dell’addio. Son dernier recueil, Quell’andarsene 
nel buio dei cortili (2010), éloge par certains aspects de l’égarement, l’a consacré en 
Italie comme l’un des plus importants poètes vivants. 

 
 

 
NUE, NULLE 
 
C'est un sommeil sans matière, un dialecte 
qui depuis les ruines frappe à la montagne 
dans la race de la montagne. Le plus frénétique nul 
sut libérer couleur moqueuse, mais aussi 
l'exacte couleur des champignons : s'abat une rafale  
de grosses gouttes chaudes et la litière est arrêtée 
devant la maison d'arrêt 
ces noces se serrent 
à un épandage affolé de cygnes. 
"Laissent sans souffle, aujourd'hui, les mains jointes". 
 
                                                            Distante un padre, Mondadori 1989 
 
 
 
EN TOI… 
 
En toi se rassemblent toutes les morts, toutes 
les vitres brisées, les pages sèches, les déséquilibres 
de la pensée, se rassemblent en toi, coupable 
de toutes les morts, inachevée et coupable, 
dans la veille de toutes les mères, dans la tienne 
immobile. Rassemblées là, dans tes 
faibles mains. Mortes les pommes de ce marché, 
ces poèmes qui retournent à leur grammaire, 
dans la chambre d'hôtel, dans la baraque 
de ce qui ne s'unit pas, âmes sans répit, 
lèvres vieillies, écorce arrachée au tronc. 
Elles sont mortes. Elles se rassemblent là. Une erreur, 
une erreur dans l'opération. 
     
                                                             Tema dell'addio, Mondadori 2005 



 
 

 
 
 
Tu dov’eri? Ti aspettavo 
in uno stupore giovanile. 
Il canto inseguiva la tua gola, 
il tuo assoluto andirivieni. 
Un sasso precipita 
su tutti gli dei del sorriso, su tutti i versi 
che uno chiama nulla 
se scompari. 
Dov’eri? Io ero lì, ero 
nel cortile che fu tutto. Ero lì, inchiodato 
a un esistere sparito. 
 
Vanno 
le fughe dei ragazzi verso un luogo 
bianco e feroce. 
 
 
 
 

 
 
Toi où étais-tu ? Je t’attendais 
dans un étonnement juvénile. 
Le chant poursuivait ta gorge, 
tes allers-retours absolus. 
Un caillou tombe 
sur tous les dieux du sourire, sur tous les vers 
qu’on tient pour nuls 
si tu disparais. 
Où étais-tu ? Moi j’étais là, j’étais 
dans la cour qui avait été tout. Là, cloué 
à une existence disparue. 
 
Vont 
les fuites des garçons vers un lieu 
blanc et féroce. 
 
                  Quell’andarsene nel buio dei cortili,  
                                                          Mondadori 2010 
 

 
 
 

Parfois, tout au bord de la nuit, on reste suspendu 
et on ne meurt pas. On reste dans un unique souffle, 
long, dans le jour jamais accompli, on voit 
la porte grand ouverte par un cri. La main blessait 
avec une précision proche de la douceur. Ainsi 
passe-t-on incognito du premier sang jusqu'à ici, 
jusqu'aux instants qui à nouveau comprennent et restent 
imparfaits et questionnés. 

 
                                                                                                  (idem) 

 
 

______________________ 
 
 
 
 
 
Patrizia Valduga 
 

Née à Castelfranco Veneto (1953), élève du théoricien de la littérature 
francisant Francesco Orlando, elle habite à Milan où elle a partagé la vie de Giovanni 
Raboni de 1981 à la disparition de celui-ci en 2004. Fondatrice de la revue Poesia, 
traductrice hors pair (de l’anglais et du français), poète reconnue et lectrice aimée du 



public, elle n’a cessé de surprendre depuis Medicamenta (Guanda 1982) qui restitue 
nombre de formes closes de la tradition italienne. Ont suivi neuf recueils – dont les 
parfaits quatrains de Cento quartine e altre storie d’amore (Einaudi 1997) – jusqu’au 
livre des Laudi en l’honneur de son compagnon mort (Einaudi 2012).   
 
 

 
 
Elle sait séduire la chair, la parole, 
préparer le geste, produire destins… 
Et martyre est le vers, 
il est l'urgence du sang, sang qui s'écoule 
et s'engorge aux confins 
de son controversé, sexué envers. 
 
                                                                (Medicamenta 1982) 
 
 
 
 
"La porte du plaisir… voilà, est ici." 
Celle du tien, certainement, ça oui. 
"Mais qui t'ouvre le cerveau ? dis-le-moi, qui ?" 
Qui sait l'ouvrir… Doucement… oui, ainsi… 
 
 
Baise-moi ; donne-moi cent baisers, et mille : 
cent pour chaque baiser qui meurt exsangue, 
et mille jusqu'à ce qu'en eux j'annihile 
une âme, avec dans la bouche deux langues.  
  
 
Oh oui, caresse doucement, effleure, 
m'est menace la hâte et toute violence ; 
lentement… non pas dedans, pas encore… 
mène-moi peu à peu jusqu'à l'inconscience. 
 
 
Pour des songes d'ombres, des ombres de songes, 
pour le restant d'enfance qui me reste, 
pour ce rien tu veux que la honte me ronge ? 
Pour des songes d'ombres mortes qui blessent ? 
 
 
                                                                         (Cento quartine, Einaudi 1997) 
 

 
 



 
 
Dovrei tenere il mostro dietro me, 
stargli tutto davanti, 
e prendere i tuoi pianti su di me, 
coprirli tutti quanti 
con la mia voce sola, 
senza sbagliare neanche una parola... 
Farmi la notte, il mostro, la paura... 
la paura cha hai della paura. 
  
 

 
 
Je devrais garder le monstre devers moi, 
être tout devant lui, 
de façon à prendre tous tes pleurs sur moi, 
couverts tutti quanti 
avec ma seule voix, 
sans me tromper d’une parole, d’un cri… 
Devenir la nuit, et le monstre, et la peur… 
et ensemble la peur que t’as de la peur.  
 
                        (Lezione d’amore, Einaudi 2004) 
 

 
 
 
Et la nuit se fait et se défait 
et l’on est fait sans âge tous deux : 
 
mieux que l’analyse a fonctionné 
le mécanisme de ta pitié. 
 
                                                          (Libro delle laudi, Einaudi 2012)  
 

_____________ 
 
 
 
 
 
Mario Benedetti 
 

Mario Benedetti est né à Udine en 1955 ; il a passé son enfance dans le 
village de Nimis (Frioul oriental) avant de s’établir à Milan. Après I secoli della 
Primavera (Sestante, 1992), il a publié de nombreux recueils chez Mondadori, de 
Umana gloria (2004) à Tersa morte (2013, partiellement anticipé sur ‘Recours au 
Poème’ en ligne), ainsi que le volume de réflexion auto-anthologique Materiali di 
un’identità (Transeuropa, 2010). Il collabore à l’importante publication annuelle 
« Almanacco dello Specchio » et traduit la poésie (du français).  

 
 
 

 
I corpi vestiti. Pianura, 
boschine. L’industriale terra. 
 
E il parco a nascondimenti. 
Il viso, sì. 
 
I muscoli delle spalle. 
Io. Uno. Tu. 

 
Les corps vêtus. Plaine,  
taillis. L’industrielle terre.  
 
Et le parc avec ses caches.  
Le visage, oui. 
  
Les muscles des épaules.  
Je. Un. Toi.  



 
È presenza. 
Ricordo. Dormi, sognante 
 
primavera estate autunno, 
da questi lunghi secoli. 
 

 
C’est présence.  
Souvenir. Dors, rêvant 
  
printemps été automne,  
depuis ces longs siècles.  
 

 
 
 
                                             physical dimensions 

 
C’étaient les fables, l’extérieur. 
Chuchotements, bandeaux, fondus. 
 
L’extérieur de l’extérieur 
quelque chose écoute. 
 
Ici. 
Oh. 
 
                                                                                     Pitture nere su carta, Mondadori 2008 
 
 
 
Combien de mots qui nʼexistent plus. 
Ce précis repas nʼest pas la soupe. 
La mer nʼest pas lʼeau de qui reste ici. 
Une aide cʼest trop la demander. 
Mourir et nʼy a aucun vivre et nʼy a rien, mʼenlève les mots. 
Et pas de sauts, de mains qui ensemble se tiennent 
à la corde, sourires, caresses, baisers. Une lande imprononçable 
est le lit dans la maison de repos des mourants, 
agitée, dans les spasmes de sentir que lʼon vit encore. 
Province dʼUdine, Codròipo, le malade des deux poumons, 
pantalon large, visage avec la peau sur les os, 
le nez effilé ne sont pas lʼhistoire à raconter, ni les souvenirs. 
Aride savoir, aride sentir. 
Et je dis, rendez-vous compte, nʼayez pas juste vingt ans, 
et une vie comme toujours, qui me fait juste du mal. 
 
 
 
 
 
 

                                                                                         3 octobre 2011 
 
Les mots ne sont pas pour qui nʼest plus là. 
Ils sʼémeuvent et peuvent dire le visage mort. 



Les yeux étaient ceux quʼelle montrait, 
lʼhabit inhumé celui vu dʼautres fois. 
Voir que tu nʼes plus là, ne rien dire. 
 
 
 
 

 
                         ricordo di Andrea Zanzotto 

 

I fiori tutte le notti aperti, mi guardi scrutando in 
                                                                           [giro  
o dalla finestra il campo come il campo di una 
                                                                         [volta.  
Venuti per i prati, per non poterli dire che erbe e 
                                                                        [alberi.  
Potevamo essere fatti di un ferro, di un muso. 
L’orto è solo una cosa che facevamo, una domanda. 
 
 

 
                                                                        souvenir d’Andrea Zanzotto 
 

Les fleurs toutes les nuits ouvertes, tu me regardes en 
                                                           [scrutant alentour 
ou par la fenêtre le champ pareil au champ d’autrefois. 
Venus par les prés, pour ne pouvoir les dire juste 
                                                            [herbes et arbres. 
Nous pouvions être faits d’un simple fer, d’un 
                                                                        [museau. 
Le potager est seulement une chose que nous faisions, 
                                                                [une demande. 
   

 
 
 
 
Moi aussi seul comme ce porte-manteau, 
comme sont les tables, comme la planche à repasser. 
Murs et rambardes, le fauteuil, la cheminée. 
Brûle le feu incendiant le jardin en entier, 
tout le pré, les bois, tous les printemps. 
                                             
                                                                       Tersa morte, Mondadori 2013 
 
 

 
 
Ma tu lo sai che c’era? 
Siamo nati insieme, lui alla  porta vicina. 
Se un giorno non lo avessi visto? 
In qualche posto ci sarebbe stato. 
Se il posto fossero altri visi  
con le loro facce, con la loro morte? 
E’  finita. Si resta a guardare, 
le parole  scorrono insieme alle dita. 
Non devi più alzarti da te. 
Tanti passi, tanti sguardi, altri cieli. 
La tua vita, nessun commento. 
 
                                       [Nuovi Argomenti, 5 mai 2014] 
 

 
 
Mais tu sais qu’il était là ? 
Nous sommes nés ensemble, lui la porte à côté. 
Si un jour je ne l’avais pas vu ? 
Il aurait bien été quelque part. 
Si l’endroit avait été d’autres visages 
avec leurs visages, avec leur mort ? 
C’est fini. On reste là à regarder, 
les mots passent ainsi que les doigts. 
Tu ne dois plus te lever tout seul. 
Tant de pas, tant de regards, d’autres cieux. 
Ta vie, aucun commentaire.  
 
                                                            (inédit en volume) 
 

 



 
_________________ 

 
 
 
 
 
Valerio Magrelli 
 
 

Naissance à Rome 1957, études en Italie et en France, poèmes publiés à 
vingt ans dans Periodo Ipotetico ou Action Poétique, premier recueil (Ora serrata 
retinae) en 1980 chez Feltrinelli présenté par Enzo Siciliano : la carrière de Valerio 
Magrelli commence sous le signe du prodige, continue par la consécration 
universitaire et se poursuit par des parutions régulières (Nature e venature, Esercizi 
di tiptologia, Disturbi del sistema binario), y compris d’essais et de romans, jusqu’au 
prosimètre Geologia di un padre (Einaudi 2013) dont l’essentiel des parties en vers a 
été présenté par le site ‘poezibao’ à la même date. Récemment invité de la Mél (avec 
Pierre Bergounioux), il s’impose comme l’une des voix représentatives de la poésie 
italienne « post-lyrique ».   

 
 
 
 
Chroniques du Pléistocène 
 

“Un père, un être sacré, un roi” (S. Bellow) 
             “Un père [...] un mal nécessaire (J. Joyce) 

 
I. 
La ligne de mon père :  
les osseux, les affligés, les émaciés, 
voilà une moitié de mon sang, 
le fantôme dont je suis le linceul. 
 
Maigres Magrelli, 
étuis peau et os 
tissés sur un châssis prodigieux 
de nerfs, un treillis de secousses, 
colère, colère, 
et tout un zigzag de tragédie 
sur le Néant – Ciociarìa,  
terre creuse d’où Ils surgirent, 
spléniques prophètes de l’angoisse 
venus du désert en habits de laine 
avec des herbes amères, 
des anathèmes, des exorcismes. 
 
 



 
II. 
 
È immagine di poesia, la figura 
paterna che si nutre di me, 
la tenia che divora da dentro la mia vita? 
Immagine di poesia è la figura 
di mio figlio, che beve proteso 
verso il rubinetto alzandosi 
su un piede, mentre l’altra gamba, 
prodigio della statica, 
distesa oscilla in aria, contrappeso 
magico per bilanciare la sete. 
Avessi anch’io la sua grazia 
nell’equilibrare la fame 
di chi dentro di me 
si sporge e mi dilania! 

 

 
II. 
 

Est-ce image de poésie, la figure 
paternelle qui se nourrit de moi, 
le ténia qui dévore ma vie de l’intérieur ? 
Image de poésie est la figure 
de mon fils, qui boit penché 
vers le robinet en se dressant 
sur un pied pendant que l’autre jambe, 
prodige de la statique, 
tendue oscille en l’air, contrepoids 
magique pour compenser la soif. 
Si je pouvais avoir sa grâce 
pour équilibrer la faim 
de qui au-dedans de moi 
s’avance et me déchire !  
 

 
 
 
III. À Hyacinthe, mon père  
 

Le ciel vibre, l’hyacinthe fauchée tombe. 
                                                                      M. Luzi 
Il s’agit chaque fois du contraste […] entre le mécanisme 
aveugle et la liberté, entre la fixité et l’histoire. 
                                                                           R. Caillois 

 
Vieillesse – en route pour le Grand Mimétisme, 
je deviens toujours plus semblable à mon père. 
Hyacinthe, je te rejoins ! 
disque qui me frappe pour me faire pareil à toi.  
Visage, gestes, inflexions, démarche : 
je reviens à l’original, 
simple application d’un programme. 
Ou peut-être me déguise, pour être sauf, 
barricadé dans son enclos génétique… 
De quel prédateur suis-je en train de fuir, 
pour abdiquer mon aspect ? 
(Cette façon que j’ai de dire : « Vraiment ? », 
en me sentant doublé, 
parlé par une voix qui est la sienne). 
Vieillesse – l’Invasion se rapproche. 
Je ne sais si je pourrai encore signer de mon nom. 
 
 
 
IV. Grand Café la Morgue 
  
Derrière le bar, sur la droite,  
la chapelle mortuaire. 
Je laisse mon fils aller s’acheter une glace, 



je lui dis de m’attendre, j’entre 
et me retrouve face à trois cadavres. 
Le biscuit du mort, ai-je pensé, 
corps camouflé en aliment. 
Ce poids glacé, comme sur un plateau, 
qui m’attend, figé, 
refroidi sur le blanc du linceul, 
à emballer, 
ou sur le bassin métallique d’une balance, 
pour calculer le prix 
pendant que le client debout attend. 
Mieux, la pâte prête pour le four 
du matin. C’est le non-cuit, 
le jamais-cuit qui attend 
éperdument 
au feu du futur. 
 
                                                                          
 

Geologia di un padre, Einaudi 2013 
                  (Appendice) 

 
 
 
L’essaim 
                                                    Pour ne pas oublier le Policide 
 
On dit « essaim de secousses », comme s’il s’agissait d’abeilles, 
mais des abeilles qui nous chassent de nos maisons, 
des abeilles qui font un miel amer, amer 
de douleur, de nausée, de peur. 
Nous nous étions installés au-dessus de leur ruche, 
voilà pourquoi elles nous chassent. 
Nous ne sommes chez nous même pas dans notre maison, 
même notre maison est la maison d’autrui, 
la maison de quelqu’un arrivé bien avant 
et qui à présent nous chasse. 
Elles viennent en essaims, reprendre leur maison, 
la maison qui est la leur, dont elles nous secouent à terre, 
nous punissant de notre présomption : 
avoir été assez confiants 
pour croire que le monde se pouvait habiter. 
   
                                                                   Il sangue amaro, Einaudi 2014 
 
 
 

_____________________ 
 
 
 



 
 
Antonella Anedda 
 

Née à Rome en décembre 1958, Antonella Anedda est historienne de 
l’art, poète et traductrice ; elle a été présentée d’abord par G. Manzi et A. Colasanti 
(avec Residenze invernali, Rome 1989, puis Crocetti 1992 ; trad. fr. dans Poésie 90, 
n° 32), et a publié avec succès Notti di pace occidentale, Il catalogo della gioia 
(Donzelli 1999 et 2003), Dal balcone del corpo (Mondadori, 2007, prix Dessì 2008 
avec Simona Vinci). Elle écrit en italien et parfois en sarde. 

 
 
  

 
Il y a une fenêtre dans la nuit 
et deux formes sombres endormies 
brunes comme les oiseaux 
quand leur corps sʼéloigne contre le ciel. 
Jʼécris avec patience 
à lʼéternité je nʼy crois pas 
la lenteur me vient du silence 
et dʼune liberté – invisible –  
que le Continent ne connaît pas 
lʼîle dʼune pensée qui mʼincite 
à rassembler le temps 
à lui faire place 
en inventant pour cette langue son désert. 
  
La parole se fend comme bois 
comme du bois elle crépite de côté 
moitié en feu 
moitié en abandon. 
 
 
 
 
* * * 
 
Est-ce que si nous mourons, cʼest pour cela ? 
                                                          Pour que lʼair liquide des jours 
secoue dʼun coup le temps et lui fasse place 
pour que lʼinvisible, le feu des attentes 
se déploie dans lʼair 
et brûle ce qui nous paraissait 
notre seule récolte ?  
 

 
                                                     Notti di pace occidentale, Donzelli 1999 



 
 

 
Attitos (Thrènes) 
 
1. 
Rends-moi ce fils tien 
terre vêtue de noir, 
face de pluie. Il m'appelle 
mais tu t'abats et tranches. 
Je ne puis répondre 
pleine de boue et d'épines. 
 
2. 
Tu la vois, bougie, cette ruine 
dans les objets qu'il ne touche plus, 
les ciseaux à tondre rouillés. 
Je fouille dans la cendre, 
je ferme à demi la porte, 
mais tu l'entends l'ange qui vient 
et s'assoit près de l'âtre avec les chiens. 
Ton époux n'y revient pas, il dit 
qu'il est dans le cercueil. 
Alors laisse-moi dormir 
les lèvres contre son bois 
jusqu'à la grand messe de Pâques 
notre dame de lumière en croix. 
 
3. 
Au petit jour il a fermé les yeux 
il a désiré en vain 
en un seul cri muet. 
Tu tardes trop à venir, vent, 
sa face de mort 
est feuille immobile et froide. 
Je ne veux qu'être seule avec lui 
aspirant le venin 
qui m'est resté dans le coeur. 
 
4. 
Sa voix s'est tue, 
il ne dit plus : "Allons". 
Elle crisse comme craie 
qui vrille les dents. 
Il a senti la mort 
lui passer un fer brûlant 
entre oreille et tempe 
pour dispenser sa douleur 
à qui ne peut guérir. 
 



5. 
Il est parmi des étrangers 
dans l'enfer des âmes 
prématurées. Il murmure 
mais nul ne répond 
car c'est notre châtiment 
ces vols tout autour 
pleins d'une voix de pluie 
dans leur gorge. 
 
6. 
L'âme qui s'abaisse 
en vol dans la mémoire 
de cercle en cercle de pierre 
noircit comme l'agneau 
cuit sous la cendre. 
 
7. 
je voulais passer une éponge métallique sur sa poitrine 
le blesser jusqu'au sang comme un christ 
pour croire qu'il revivait 
 
8. 
A' présent la vie ralentit. L'herbe 
ne crépite ni la mer ne brûle. 
la bise me consume, la porte grince, 
le bois est un astre de douleur. 
Lointaine est la terre 
où l'époux s'en est allé. 
Les instruments font tinter 
la mémoire, la souris ronge 
telle une écharde de gel. 
Ah, épousé, manteau de nuit, 
moi brebis devenue sauvage. 
Chante dans cette solitude 
le printemps de Logudoro. 
 

                                                                                    Dans Bina, nov. 2006 (tr. du sarde)  
 
 

 
L’aria è piena di grida 
 
Pensi davvero che basti non avere colpe per non essere  
                                                                                   
puniti, 
ma tu hai colpe. 
L’aria è piena di grida. Sono attaccate ai muri, 
basta sfregare leggermente. 
Dai mattoni salgono respiri, brandelli di parole. 
Ferri di cavalli morti circondano immagini di battaglie. 
Le trattengono prima che vadano in un futuro senza 

 
L’air est plein de cris 
 
Tu penses vraiment qu’il suffit de n’avoir pas fauté pour ne 
                                                                              pas être puni, 
mais tu as fauté. 
L’air est plein de cris. Ils sont collés aux murs, 
il suffit de frotter légèrement. 
Des briques montent des respirations, des lambeaux de mots. 
Des fers de chevaux morts entourent des images de batailles.  
Les retiennent avant qu’elles ne sombrent dans un futur sans 
                                                                               encadrement. 



                                                                                 
cornici. 
 
Cosa ci rende tanto crudeli gli uni con gli altri? 
Cosa rende alcuni più crudeli di altri? 
Le crudeltà subite e poi inghiottite fino a formare una 
                                                                                  
guaina 
con aculei sul corpo ferito? 
O semplicemente siamo predestinati al male, 
e la vita è solo fatta di tregue dove sostiamo 
per non odiare e non colpire? 

                                                      
         Dal balcone del corpo, Mondadori 2007 

 

 
 
Qu’est-ce qui nous rend si cruels les uns avec les autres ?  
Qu’est-ce qui rend certains plus cruels que les autres ? 
Les cruautés subies, puis avalées, jusqu’à former un fourreau 
avec des piquants sur le corps blessé ? 
Ou simplement sommes-nous prédestinés au mal, 
et la vie n’est-elle faite que de trêves où nous nous attardons 
pour ne pas haïr, ne pas assaillir ?  
 
 
 

 
 
 

___________________ 
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En rêve 
 
                            d'une fenêtre de la Chaussee Strasse, Berlin, siècle dernier 
 
Regarde, c'est la pluie 
elle bat le goudron gras sur les toits, 
l'éclat glissant du pavé,  
gonfle les lents filets d'eau sale 
giclant des nuques au pas 
qui bat, des amphibies -  
 
Ne crains rien ma petite ma douce, 
c'est l'éclair, il fracasse dans le talon 
qui bat la terre, des troupes. 
Il réduit en cendres le pas. 
                                                             (A compimento, Manni 2005) 

 
 *** 



 
 

 
Et les arbres… 
 
                                                                   flores apparuerunt 
 
Il y avait aussi les noms, je crois 
ceux qu’identiques nous donnons à chaque chose 
et les arbres, dont il faudra bien 
au cours d’une des journées que nous parlions, 
et mille graines que des mille espèces 
dans notre terre dissipées, nous, 
parmi de très anciens points de suture 
en réserve nous cachons – enfin il y avait 
une récolte, je crois me souvenir 
juste dedans le silence, juste pendant 
qu’entre nos dents fondait le silence 
et amica, un choeur d’eau se rassemblant alors, 
mea surge saluait – 
                                                           (trad. coll. CIRCE) 
 
 
 
Dessinent,  autour, les enfants  
parlent avec les chats,  ramassent cai l loux et f leu rs  
le vert est celui lust ré et gris de l ’ol ivier.   
L’églantine, que je nettoyais des mauvaises herbes  
le printemps dernier,  est là où je l ’avais laissée  
donc moi aussi  je suis là où j ’étais .  En ces  
jours pour toi de pâques, appliquée  
de la caducité des corps désormais je m’habil le.   
Je la porte dans les prés,  à la suite des enfants.   
I ls cherchent à présent des roseaux, i ls  cherchent l ’eau par les sentiers,   
i ls  font chaque chose pour de v rai .  
  
  

 

 

I l  g r ig io de l la luce  mi s to rdisce    

e  s cende re la scal inata di  Aracoe l i    

come fosse  p e r semp re ,    

come v e rso quel  sonno muovess i    

dov e r i to rne remo inest r i cat i    

– v e rso una sosta,  f ra i  g radini    

che al t r i ,  salendo,  cal che ranno in me.  

 

 

( ca r te  pos ta le )  

Le gris de la lumière m’étourdit  

et descendre les marches de l ’Ara-Coeli   

comme si  c’était  à jamais,  

comme si  j ’a l la is vers ce sommeil  

où nous retournerons inextricablement  

– vers une halte,  parmi les gradins  

que d’autres,  montant,  fouleront en moi.  

 



  
 
  
Or	  tu	  crois	  qu’il 	  suffirait	  d’un	  rien, 	   	  
s’asseoir	  à	  une	  table	  libre	   	  
au	  moment	  propice, 	  et	  travailler	  à	  ses	  vers, 	   	  
travailler	  à	  ses	  fragments. 	  Moi	  je	  suis	  faite	  à	  l ’ inverse	  	  
de	  ce	  non	  écrire	  jour	  après	  jour	  ; 	   	  
dans	  la	  sédimentation	  des	  petites	   	  
choses, 	  et	  des	  grandes,	   je	  suis	   	  
l ’âme	  occupée	  de	  leur	  devenir	  muettes. 	   	  
  

  
  
Passants  
  
C’était  avant l ’aube, et en al lant  
t ranspercé tout-à-coup fusait l ’a ir  
et t rès-bri l lante la fauci l le lune,  
la claire lame des monts.  Et nous restions cloués.   
  
Tu vois,  te demandais-je,  que cette vue  
pour moi paraît  t remblée, car fragi le  
je la t iens dans mes mains, et je pleu re ;  dis-moi,   
el le tourne vers nous peut-êt re,  beauté, une prière ?  
  
de combien est-ce don, de combien  
est-ce offense aussi  bien, peut-êt re une l igne, une crête en nous  
d’unique lumière luit  ?  
  
De cette halte je demande, où je ne dist ingue pas  
si  mon ombre ici  gl issée à ter re  
est joie ou douleu r. Signe de quoi,  les pleu rs.  
  
 
  
  
Traces III  
  
                                         à  Rosa  Luxembou rg   

  
Quelqu’un plus tard la ver ra su r le pont.    
  
Social isme ou barbarie,  avait répété  
avec un léger accent ét ranger une femme  
pendant qu’el le al lait  parmi les gens du peuple  



violet ,  celui qui a rempli aujourd’hui la place.   
Et les jeunes n’ont pas compris sa langue,  
qui pouvait discerner a feint de ne pas entendre.  
  
Du pont, maintenant,  un instant ult ime  
su r l ’hécatombe des eaux  
jusqu’à qui regarde, loin.  
  
                                            Come non piangenti ,  Marcos y  Marcos 2011 
                                                                      (trad. dʼabord en ligne dans "poezibao") 
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UN LUOGO QUALUNQUE 

o sulle poltrone in prima fila, 
davanti a un sipario grigio 
segui in allerta la scena vuota, 
come una macchia nera in un quadro 
lo spazio deserto ti incornicia: 

è stato sulle scale, il gradino 
lucidato dai passi anonimi, 
l’ombra obliqua che taglia lo stipite: 

oppure è quando senza preavviso 
il chiavistello con uno scatto 
scuote l’uomo che dietro la porta 
a torso nudo liscia il lenzuolo, 

quando la sedia accostata al muro 
ha mosso un’ombra dentro la stanza 
e i panni inerti sul ripiano 
hanno mandato un lampo nel buio: 

o è stato mentre risalivi 
fino al nostro primo appartamento, 

 
UN LIEU QUELCONQUE  

   ou sur les fauteuils au premier rang, 
devant un rideau gris 
tu suis en alarme la scène vide, 
comme une tache noire dans un tableau 
l’espace désert t’encadre : 

   c’était dans les escaliers, la marche 
lustrée par les pas anonymes, 
l’ombre oblique qui coupe le chambranle : 

   ou bien c’est quand sans prévenir 
un déclenchement du verrou 
surprend l’homme qui derrière la porte 
torse nu lisse le drap, 

   quand la chaise appuyée contre le mur  
a animé une ombre dans la pièce      
et les vêtements inertes sur le plateau 
ont lancé un éclair dans le noir : 

   ou était-ce quand tu remontais 
jusqu’à notre premier appartement, 



la mano appoggiata al corrimano, 

appena il vento ha mosso le tende 
contro le assi del pavimento 
e hai visto le crepe nella brocca, 
ti sei voltata contro il bianco 
squarcio del lino sulla parete: 

o è stata la mia sete a disfarti, 
lo sguardo osceno che getto al mondo 
sulle braccia sode di una donna 
in vestaglia, di primo mattino, 
con la brama del volto coperto, 
del taglio aperto lungo le natiche, 

e ogni volta che le spalle forti, 
ossute, come un quadrante bianco 
tornavano a imprigionarmi 
nel tempo del corpo sconosciuto, 
in un interno spoglio e taciuto: 

o è stato in una casa a due piani 
sopra la croce di Sant’Andrea, 
mentre anch’io nella marea 
del desiderio cadevo vinto, 
ansimando per la prima volta 
preso tra i rami del suo ailanto, 

o quando da dentro chiudevamo 
le tende, a telefono spento 
per sentire sul binario il treno, 
senza più un gesto o un pensiero vero, 
se da allora il passaggio è precluso 
e non posso tornare a ciò che ero: 

ma forse anch’io un giorno ho pensato 
presto le macchine partiranno, 
la casa sarà per noi sbarrata 
e io sotto un lampione astioso                 
sfoglierò altre pagine, altri libri    

o camminerò lungo un parco 
e nemmeno la notte potrà 
nascondermi, se guarderai sotto 
le tue finestre sulla panchina, 

o se appoggiata a uno schienale, 
nuda, alle undici di mattina 
ti toccherai furtiva, e senza 
più ben sapere chi siamo stati, 
quando la lampada ci cadeva 
a lato, e il letto si spostava 
dal muro, e l’acqua non bastava: 

[...] 

anche così si annega l’ansia 
nello specchio marmoreo di un tavolo, 

appuyant la main sur la rampe, 

   dès qu’un vent a bougé les rideaux 
contre les lames du parquet 
et tu as vu les fissures dans le broc, 
tu t’es retournée contre le blanc 
éclat du lin sur la paroi : 

   ou ma soif t’a-t-elle défaite, 
le regard obscène que je jette au monde 
sur les bras fermes d’une femme 
en peignoir, au petit matin, 
cette soif de son visage couvert, 
du tissu fendu le long des fesses, 

   et chaque fois que les fortes épaules, 
osseuses, telles un quadrant blanc 
revenaient m’emprisonner 
dans le temps du corps inconnu, 
dans un intérieur dépouillé et muet : 

   ou ça a été dans une maison à deux étages 
sur la croix de Saint-André, 
pendant que moi aussi dans la marée 
du désir je tombais vaincu, 
haletant pour la première fois 
pris entre les branches de son ailante, 

   ou quand du dedans nous tirions 
les rideaux, téléphone éteint 
pour entendre le train sur les rails, 
sans un geste ou une pensée vraie, 
si depuis lors le passage est barré 
et que je ne puis revenir à ce que j’étais : 

   mais peut-être moi aussi un jour ai-je pensé 
bientôt les voitures vont partir, 
la maison sera pour nous barricadée 
et moi sous un lampadaire hargneux 
je feuilletterai d’autres pages, d’autres livres, 

   ou je marcherai le long d’un parc 
et même la nuit ne pourra 
me cacher, si tu regardes en bas   
de tes fenêtres sur le banc, 

   ou si appuyée contre un dossier, 
nue, à onze heures du matin 
tu te toucheras furtivement, et sans 
plus bien savoir qui nous avons été, 
quand la lampe tombait à côté 
de nous, et que le lit s’écartait 
du mur, et que l’eau ne suffisait pas :  

   […] 

   même comme ça on noie l’angoisse 
dans la glace de marbre d’une table, 



anche quando la vita si piega 
tra le imposte, sull’impiantito 
verde, o dietro la ghigliottina 
che separa il tempo dalla stanza: 

nemmeno così sarà redento 
questo agitarsi, questo andare 
esposti a ogni buffo di vento, 

o nella luce artificiale 
di un neon credere che la notte 
non sia notte, il verde non scintilli 
immune da ogni nostro sguardo, 
le merci esposte nel silenzio 
di una vetrina siano lo sfondo 
del nostro tranquillo sovrastare, 
del dominio saldo della specie: 

e quando nelle insegne luminose 
che ritmano i grani dell’asfalto 
hai visto il segno certo, il richiamo 
ribattuto da ogni nostro passo, 

o in una vetrina, controluce 
hai scorto sul ripiano le pose, 
le ossa spigolose del suo corpo 
segnarti senza più un riparo, 

come il giorno che stesa sul letto 
ti sei girata, tranquilla, e hai visto 
le grate che spartivano il vetro, 
e alzandoti di scatto hai detto 
che non sarebbe successo niente, 
che tutto era ancora intatto 
e mentre ti guardavo in silenzio 
sei sparita nell’angolo cieco: 

allora ho visto che nulla torna, 
che la fragilità ci insidia 
dall’interno, dentro le giunture,                                          
s’insinua nelle vene, riveste                                     
la piega opaca dei discorsi, 

allora, chiamandoti in disparte 
a fianco del letto avrei atteso, 
la pelle a toccare il marmo freddo, 
che tutto fosse tornato a posto, 
il braccio nascosto tra le gambe, 
la luce sulle mie cosce nude, 
la mano a coprirti il pube: 
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même quand la vie se replie 
entre les volets, sur le plancher 
vert, ou derrière la guillotine 
qui sépare le temps de la pièce : 

   non plus ainsi ne sera rachetée 
cette agitation, ce déplacement 
exposé à chaque souffle de vent, 

   ou dans la lumière artificielle 
d’un néon, croire que la nuit 
n’est pas nuit, que le vert ne scintille pas 
indemne de chaque regard nôtre, 
que les marchandises exposées dans le silence 
d’une vitrine sont le décor 
de notre tranquille surplomb, 
de la solide maîtrise de l’espèce : 

   et quand dans les enseignes lumineuses 
qui rythment les grains de l’asphalte 
tu as vu le signe certain, l’appel 
répété par chacun de nos pas, 

   ou dans une vitrine, à contre-jour 
tu as aperçu sur le plateau ses poses, 
les os anguleux de son corps 
te marquer sans plus aucun abri, 

   comme le jour qu’étendue sur le lit 
tu t’es tournée, tranquille, et tu as vu 
les grilles qui séparaient la vitre, 
et te levant d’un coup tu as dit 
que rien n’allait arriver, 
que tout était encore intact 
et pendant que je te regardais en silence 
tu as disparu dans l’angle mort : 

   alors j’ai vu que rien ne cadre, 
que la fragilité nous menace 
de l’intérieur, dans les jointures, 
s’insinue dans les veines, revêt 
le pli opaque des discours, 

   alors, t’appelant à l’écart 
sur le côté du lit j’aurais attendu, 
la peau au contact du marbre froid, 
que tout se soit remis en place, 
le bras caché entre les jambes, 
la lumière sur mes cuisses nues, 
la main te couvrant le pubis :  
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il risveglio… 
 
 
                                   (à trois heures l’espace est de nouveau neutre) 
[…]  
 
le réveil , , , et puis réunir les pieds 
(ne jamais réunir les pieds, les pieds ne portent pas la croix) 
 
se lever ou ne pas bouger tourner la tête attendre que la pointe de lumière 
tombe sur le front attendre avec les mains attendre que le ciment 
arrête le pied , ,  , , que l'eau immobilise l'eau 
 
je vois le jour , ,  , , c'est le jour à marcher sans pauses 
 
le réveil , , , , , la respiration pour combler le jour   , ,     , , soulever la tête 
difficile de se lever car difficile de se lever 
 
, , , le jour s'est ouvert , , , ,  , , le sol s'est ouvert , ,  , ,  , la terre est légère 
la poule qui court ne doit pas se cacher 
 
pouvoir courir sans personne ,  , , , , , la poule qui court ne doit pas se cacher 
pouvoir courir avec son propre corps 
, , , , , ,          avoir un corps 
 
 
 
*** 
                                      (poids et coups             os nerfs liquides) 
[…]  
 
je ne sais où se jettera ce fleuve énorme de goudron 
avec des boîtes de pinces à linge des dentifrices si ma tête contre 
la tienne deviendra une noire souris qui couine ou des sandales 
en bois qu'on achète au marché et quand tu utilises les voyelles 



comme voyelles et les neurones suivent tes coups quand tu te cognes contre 
mon thorax qui se dresse doucement comme un fer et quand la 
coque est infermable et tu promets qu'arriveront les dromadaires et 
tu racontes que dans les escaliers je trouverai le roi avec mes vêtements d'hiver 
sur les bras 
 
je ne sais pas à présent quel est le terrain je ne sais si la coque 
sera dure ou marchera doucement comme le pied 
les enflures aux genoux 
quel est le trône ? quel trône était-ce ? et le don se donne ? ou tout existe 
dans la digue dans le filet et dans la laine ,       , , dans le matelas de la décharge  
, , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , ,  , dans la couverture avec du terreau l'insecte 
cogne encore contre le doigt la note est dans les trois clés le duvet a poussé le ,  
,, , , , , , , , , ,, ,, , , , ,,, ,, , ,, , ,, , , , , , , ,  , , , , , , , , , sang bat dans le pied  
je ne vais pas 
 
, ,,,, ,,, ,, ,, , ,,,, ,, ,,  
***,, , , ,...,,,, , , ,, , , , , , ,  
    *** 
 
(ou) liquide, liquide bouillant 

l’asphalte noir à laver avec chaque partie du pied 

                                                                 en harmonisant 

                 jusqu’à atteindre le bord caché de la peau 
 
                                                                                                                         Linee, Zona 2001 
 

        (trad. coll. CIRCE)  
 
 
 
 

  *** 
 
 
si tu sens que 
l’arbuste n’a plus semblance 
humaine 
(dis-moi) 
quand tu endigueras l’eau stagnante tu laveras tes pieds dans le goudron autant que la 
faute est faute les algues sont des ongles autant qu’est léger ton tablier l’abdomen 
maigre quand tu as perdu l’enfant dans l’espace quand tu l’as élevé et qu’est-ce que 
tu lui as dit quand l’ortie a glissé sur son corps quand les mamelons sont devenus 
charbon quand le jour n’est pas encore fini quand le jour est l’unique jour mais si tu 
sens 

(bulbes végétatifs ?) 
     la reconnaissance est un ordre naturel 
                               
                                                                  quand je m’aperçus du tablier sale 
                                                                       je demandai au danseur de suivre à mon pas 

(l’histoire n’a pas encore de fin et pourtant 
         vous continuez) 



 
                                                                     Il libro delle madonne scure, Mazzoli 2003 
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ROUGE 
 
Aube mousseuse, tu nous as surpris offusqués et seuls,  
alors que nous nous en allions pour toujours.  
Moi, sur la camionnette sale avec un précieux paquet dans les bras.  
Je regardais fixement les fusils appuyés aux épaules.  
Des guerriers accompagnaient nos adieux. Et le sable recouvrait tout.  
Parmi les dunes glissantes, rares cabanes.  
Les enfants sortaient en criant et les femmes tendaient le bras.  
Attends.  
Ceci est l’ultime salut.  
L’angoisse n’a pas encore envahi leurs faces. J’en ressens l’odeur.  
Et je m’aperçois que mes lèvres sont salées.  
Mais le ciel est lessivé, pur, bleu d’azur.  
Je fuis loin de la mort et l’emporte avec moi.  
Si ça n’était pas pour les visages sereins des enfants.  
Au loin se devine l’Océan.  
Et je vois ferreux et pesant un obtus bateau de guerre.  
Un guerrier lève son manteau rouge au vent, l’autre en saisit deux pans.  
Il ondoie et flotte comme un poisson de mer, le manteau rouge.  
Et s’élève, de l’obtus bateau de guerre, une libellule d’acier.  
Mon père dit : « L’hélicoptère sera bientôt ici, cours ».  
Mais mes jambes se meuvent avec peine.  
Il y a quelques heures, tendre palpitante créature est sortie de mon ventre.  
Maintenant je serre le précieux paquet contre ma poitrine.  
La libellule s’élève. Mon père gesticule frénétiquement.  
Mais je n’entends pas sa voix. Je me retourne.  
Je vois le guerrier au manteau rouge.  



Il est très jeune, comme moi. Il a peut-être dix-huit ans.  
Il cache son torse avec le manteau rouge. 
Il sourit.  
« Il va venir te prendre aussi » me dit-il.  
« Et toi tu ne viens pas ? »  
Sa tête ondoie. Comme le manteau rouge.  
Il tient son fusil en bandoulière. Mais le sourire est candide, ouvert, inoffensif.  
Dans la libellule, entourée de parois d’acier, j’observe pour la dernière fois.  
Et je vois un long cordon de guerriers encercler la plage.  
Puis au centre un manteau rouge.  
Qui flotte, se tord, s’élargit. 
 
                                                                           (Ai confini del verso, 2006) 

 
 
 

 
VAI, SORGE PER TE LA CITTA’ STASERA 
 
Insieme in fila e quell’attesa  
di un visto valido per il viaggio  
Timbro di ogni incubo rimedio  
Un desiderio non si può toccare  
Che ne so del mondo occidentale  
In questa casa respiro con fatica  
Mio padre non è più con mia madre  
è forse il momento di partire 
 
Vai, sorge per te la città stasera 
 
Non hai che un lavoro da boyesa  
Assieme inseguiste una chimera  
Non cerchi tra gli uomini fortuna  
Trovare, oltre l’anima, tesori  
Che ne sai del mondo occidentale  
Chi ti riparerà nella bufera 
Gli anni si affinano in fretta  
Vuoi un marito vecchia maniera 
 
Vai, sorge per te la città stasera 
 
Su quante parole contava allora  
Baruuko, baasto, bikeeri  
La sua voce un poco distorta  
Matrimonio e auguri sinceri  
Che ne sa del mondo occidentale  
Di un uomo che perde i suoi ruoli  
Sarà lei a comprargli i vestiti 
E domani inizierà meglio di ieri  
 
Vai, sorge per te la città stasera 
 
 

 
VA, C’EST POUR TOI QUE LA VILLE SE DRESSE CE SOIR 
 
Ensemble en rang et cette attente  
d'un visa valide pour le voyage  
Tampon de tout cauchemar remède  
Un désir on ne peut le toucher  
Qu'est-ce que je connais du monde occidental  
Dans cette maison je respire avec difficulté  
Mon père n'est plus avec ma mère 
c'est peut-être le moment de partir  
 
Va, c'est pour toi que la ville se dresse ce soir 
 
Tu n'as qu'un travail de boyesa  
Ensemble vous avez poursuivi une chimère  
Tu ne cherches pas parmi les hommes fortune  
Trouver, au delà de l'âme, des trésors  
Qu'est-ce que tu connais du monde occidental  
Qui t'abritera dans la tempête  
Les années s'amenuisent vite  
Tu veux un mari à la manière ancienne 
 
Va, c'est pour toi que se dresse la ville ce soir 
 
Sur combien de mots comptait-il alors 
Baruuko, baasto, bikeeri 
Sa voix un peu distordue  
Mariage et vœux sincères  
Qu'est-ce qu'il connaît du monde occidental  
D'un homme qui perd ses fonctions  
C'est elle qui va lui acheter ses vêtements  
Et demain commencera mieux qu'hier 
 
Va, c'est pour toi que se dresse la ville ce soir 
 
 

 



 
 
 
                                                    A Daud qui a commencé à rêver 
	  
C’est	  pourtant	  doigts	  tendus	  que	  tu	  me	  cherches	  	  
parmi	  arêtes	  lunaires,	  algues	  et	  langues,	  	  
des	  paupières	  comme	  lèvres	  entrouvertes	  	  
bercent	  la	  coquille	  le	  jaune	  intact	  
Battement	  d’hésitante	  ouverture	  	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Il	  te	  nourrira	  avec	  des	  miettes	  d’étoiles	  te	  nourrira	  
	  
La	  nuit	  s’est	  gonflée	  de	  fleurs	  	  
Comme	  lave	  glisse	  ma	  chair	  	  
un	  filet	  de	  lumière	  coralline	  	  
C’est	  le	  fil	  qu’Ariane	  a	  démêlé	  	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Il	  te	  guidera	  avec	  des	  miettes	  d’étoiles	  te	  guidera	  
  
 
                                                              (dans les sites : Compagnia delle poete et CIRCE)  
 

 
_________________



 
 
Notices : 
 
 
 
Jean-Charles Vegliante, né à Rome, normalien (rue d’Ulm), docteur d’État, est 
traducteur et poète. Il enseigne à la Sorbonne Nouvelle - Paris 3 où il dirige le Centre 
Interdisciplinaire de Recherche sur la Culture des Échanges (domaine italo-roman, CIRCE). 
Ses travaux portent sur les écritures bilingues, la traductologie, la réception, la poétique ; il a 
édité De Chirico, Ungaretti, Amelia Rosselli, et traduit de nombreux textes poétiques italiens 
ou dialectaux, de Dante Alighieri à Giacomo Leopardi, à Giovanni Pascoli, aux 
contemporains. Parmi ses dernières publications : La Comédie – Poème sacré de L’Alighieri, 
éd. bilingue, Gallimard ‘poésie’ (2012, 2014II), et G. Leopardi, Chansons, selon l’édition 
d’auteur de 1824 (prés. et trad. avec CIRCE, éd. bilingue), Lavoir St. Martin. En préparation, 
avec le même groupe, Traduire le plurilinguisme, Actes de rencontres 2013 (éd. L. 
Chinellato, E. Sciarrino, J.-Ch. V.), et un choix de Lorenzo Calogero. Son livre Le deuil de 
lumière / Nel lutto della luce (anthologie bilingue, trad. G. Raboni) a paru chez Einaudi en 
2004. Il a reçu le Prix Leopardi pour l’ensemble de son œuvre créative et critique.  
 
 
 
Le groupe de l’équipe de recherche CIRCE (LECEMO - Paris 3) plus spécifiquement 
engagé dans la traduction des poètes italiens contemporains, sous la direction de J.-Ch. 
Vegliante, a animé un blog dépendant du site institutionnel CIRCE, ‘Une autre poésie 
italienne’, lequel a publié une page mensuelle dédiée chaque fois à un(e) poète 
contemporain(e) italo-roman(e) : http://uneautrepoesieitalienne.blogspot.fr ; en ce moment 
est observée une pause, prétexte à relecture de l’anthologie déjà produite. Les membres les 
plus constants de ce groupe CIRCE sont : Lucrezia Chinellato, Emilio Sciarrino, Ada Tosatti 
et Sarah Ventimiglia, doctorant(e)s ou docteur(e) de la Sorbonne Nouvelle - Paris 3.   
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