Avec ‘Une autre poésie italienne’ c Jean-Charles Vegliante

Un réalisme habité
(poésie italienne des annéd®70: Fortini, Sereni, Majorino, Pagliarani,
Raboni)

Chaque jour dans une maison se produit
quelque chose d’inexplicable
(G. Rabonilueurs d’histoirg

La « lueur » alogique dont parlait Raboni seraidénouvrement fugitif
qgue seul un travail — d’analyste, d’historien oupdéte — peut amener a une sorte
d’objectivité percue confinant au réel, en tout cammme horizon envisageable
d’existence dans un lieu donné. Une tension verédhté, une quéte de précaire
assurance contre le néant et la mort (ou l'aridgrattion intellectuelle), cette
tentative de penser le monde jamais aboutie, ramtage acquise que l'existence
méme : tel est le sens du perpétuel recommencetadidcriture.

A l'ancrage problématique dans une phénoménologitvchie” pleine
expérience répond I'échec patent du réalisme reptégmanqué) ; mais aussi,
dans ses avatars les mieux réussis, la vacanceintigveugle qui malgré tout
I'ouvre et le prolonge, en direction soit de I'émig et du suspens (Raboni), soit
des épiphanies momentanées (Sereni), soit d'uribp@ssolontariste « a venir »
(Fortini), mais aussi en la primauté reconnue des$ruments langagiers eux-
mémes, qui le disent (Majorino, Sanguineti, Paghgr hors du flou musical et
des images analogiques des arts visuels. Par Eagent des mots seuls, une
création peut dépasser infiniment la simple, illtesoeprésentation inerte et close.
Tout discours hanté et compromis par cet impossdae trouées d’'unagogique
évidence, dtréaliste présence, en un mot par un fond de mystére, erplien
plus que l'impression ou le sentiment subjectifsc@ynpris “poétiques” pour le
sujet). Le Je, toujours indiscret, souvent envalnissy est comme dédouané par
I'apport d'un extra-texte distant, par le signendanque, et par le fond silencieux,
le blanc de la page d'ou vient sourdre et jaillrfpis, anonyme, la voix. C'est
elle qui habite cette tension, justifiant s’il etaie besoin et le souci du réeel et
I'expérimentation ; et le désir de communicatioor(rutilitaire) et le refus des
représentations (idéologiques, sociologiques...) jaesimplicité d’'une langue
parlée-écrite et la parodie des langages domir(éti&aires ou non), jusqu’aux
provocations de l'avant-garde (Sanguineti). La yaexture et matériau en soi
impersonnel, ou commun, préserve des falsificatsuiseptices ou involontaires,
toujours subjectives, du réalisme dit traditionnel.

Nous proposons donc un choix, certes restreinmplas tres nombreux
poétes italiens de la seconde moitié du”¥¢iecle qui mériteraient d’étre lus ou
relus en francais dans cette perspective, apregulelgues exemples de Sovente,
Raboni ou Fortini, ou d’Amelia Rosselli déja préserici ou &, en quéte d'échos

" Voir en particulier les sites duouveau recuefRosselli, SoventePoezibad(Fortini, Magrelli) ou
Recours au Poém®aboni, Rosselli) qui a également accueilli lanpiere version de ce texte. Il convient
de signaler aus3ierres de femmebne autre poésie italienret quelques autres... Sur Fortici, enfin
http://poezibao.typepad.com/poezibao/2013/03/antlietpermanente-franco-fortini.html




amis et — on peut toujours réver — d’'un intéréitaBle de la part de nouveaux
“grands” éditeurs. Ces trop bréeves séquences, acigpment de Franco Fortini
(1917-1992 et Vittorio Sereni 1913-1983, deux poetes amis qui se lisaient tres
attentivement l'un l'autre, considérés désormaisgcaMontale, Caproni, Luzi,
Zanzotto ou Betocchi, comme ddassiquesontemporains, ont en partage, outre
une langue simple presque quotidienne, l'attendom étres et aux « choses
banales », selon I'expression d'un historien te¢ dqRaniel Roche, et donc un
rapport assez direct — le plus “direct” possiblet@ut cas — avec leur monde dit
des réféerences. Cela les rapproche, en dépit decatirds affichés, de poetes
plus jeunes relevant d’autres mouvements littésaicomme Pagliaranil$27-
2012 ou Majorino (né er928 et bien sdr Raboni, prématurément disparu en
2004 Chez tous, I'exigence de la parole, au dela dets mgraves ou farceurs,
gratuits ou militants, et la primauté du texte, ique sans auto-référentialité. Pour
les uns et les autres, une démarche en directigoublic ou lectorat d’'un pays
tout tourné, traditionnellement, vers ses étro@iéges cultivées, seules capables —
au moins jusqu’a la fin des anné@$Q quand le néo-réalisme au cinéma parvint
a faire éclater ces barrieres — de godlter auxnefients d’une littérature raréfiée,
de préférence lyrique (a tout le moins, malgré daption Pavese, en poésie),
riche de citations et d’allusions aux grands d'lorigux passé, Dante Pétrarque
et la riche succession... Littéralemaltisible, du reste, hors de Toscane, sinon
par une minorité d’ltaliens ayant fait d’'assez loeg et durables études, assez
lettrés enfin pour pouvoir lI'apprécier et méme pmdd&rir (poétiquement),
comme enl1963 Pasolini, les charmes et la puissance expressgeddlectes
maternels. Et lillusion dérisoire « d’étre heurelixa 'ombre d’'un pouvoir
répugnant » (Raboni), doxa longtemps hostile pégeent aux expressions des
langues non toscanes (A. Rosselli : « je ne vesgx gaupirer pour la sénilité des
langues toscanes »). La suite, jusqu’'a la valooisarécente des «langues
minorées », y compris issues d’'une |talophon|e aagrar les grandes migrations
du XXI*™ siécle, est un peu mieux connueaussi parce qu'elle rejoint de plus
vastes courants ou la France, parmi d’autres pagstrouve pareillement
impliquée ou embarquée déja. Et, en un mot, la rdiadité » littéraire méme
(Edouard Glissant).

Dans les ensembles qu’on va lire, peut-étre sentiraalors, avec les
nuances qu’on a dites, ce fantdme de « réalismetenfiel, non réalisé mais
jamais tout a fait abandonné en poésie, au moirmiislele courant anti-
hermétique de Noventa, d’'un certain Saba (leg| poemes pour le jeu de fot
de Rocco Scotellaro, de Pavese bien sir, du prdforéni lui-méme Feuille de
route). A propos de ce recueil, Giovanni Raboni a pirégu’on y sentait — vraie
singularité — le « présage de ce que la littératatienne [...] aurait pu étre et n'a
pas été, le point de départ paradoxalement codergtielque chose qui n’a pas eu
lieu : la poésie néo-réaliste » ; il me semble gekte attention au concret, mais
toujours tournée vers ce gu'’il appelait lrsmmes a venifaspiration dont il n'a
jamais désespéré), c'est-a-dire vers une possddiire active, politiquement
agissante si I'on veut (et si d@ veuj, définit aussi par la suite la poésie la plus
aboutie de Fortini, jusqu'&omposita solvantuf1994 dont le tremblement se
percoit dans les étres peuplant la « Colline »esisdus, et pourrait représenter un

™ La aussi, avec Michele Sovente cité ci-dessugoninra trouver quelques noms dans le dite
autre poésie italienneu dans la rubrique « FRONtiere, MARches Nds Italies Paris June
vingtaine de pages). Et une courte présentatidPaggiarani sur
http://uneautrepoesieitalienne.blogspot.fr/201 #0&/pagliarani.html




bon point de départ pour une forme de « réalismgoésie », a savoir soumis aux
divers impératifs de la fonction poétique ; maissawle ce manque accepté, cette
perte et ce frisson proprement pascoliens. Unedassez différente, sans doute,
chez son ainé bien plus désabusé Sereni, maisagissalgré tout, au dela de
leurs amicales dissidences et peut-étre d’'un foedéah désaccord — sauf sur la
défiance envers toute trompeuse satisfaite reptaismm Avec, en arriere-fond,
toujours l'ouverture donnant sur l'unique bassetiome d’'une « membrane /
secrete, tendue dans le noir a mi-chemin / entrietheet le coeur, entre le silence
et le nom... » (RabonQuare tristis 1999. Le fameux « effet de réel » agit aussi
dans ce nom, dans ces simples mots, évidemmernte sbnt des mots sans
pesanteur, sans néecessité “naturelle”, arbitraresomme, d’'ou se construisent
des mondes. Leur crudité ni leur cruauté, uédige commuqui semble les rendre
si accessibles n'y changent rien. Plutbt, c’eshdigie et la charge dont leur
construction textuelle est porteuse qui les regédibies. Partageables. Communs
en effet, et uniques. Partie intégrante de ce dwEun croit percevoir de la
réalité, présente ou future, le plus souvent imppahe mais pouvant encore
« nous servir de lanterne » (René Char). Autrendé@niplacant plus haut qu’un
immeédiat pragmatisme, la chimére féconde de «&espre et I'amour » (Fortini
encore,Disobbedienze ]11990. Tout sujet, par I'écriture qui le traduit, rejoi
aussi bien l'uniqgue océan-poésie ; chaque destméme la plus commune
devient alors, comme le mane fleur « I'absente de tous bouquetsGriée de
ver9. Ce réalisme habité, hanté méme chez Serenientiithux ombres de ses
chers et aux « grandes constructions de sa propre»mEn lisant un poeme
dansPaysage avec serpede Fortini) —, bafoué par les désastres des sgstéem
d’exploitation modernes (Majorino) ou I'avenir rpdus a montrer que « le vernis
d’'un futur » falsifié (Philippe Denis), méme souieancore par une foi sociale et
politique (chez Fortini a tout le moins), anticipiegscurément, souterrainement, ce
gue certains « nouveaux réalismes » actuels esgdgeretrouver, quoi qu'il en
colte, sous les teintes trop brillantes du paréiéreauvrdook), des désillusions
médiatiques et des individualismes forcenés deeceps . Un temps neuf
discretement, silencieusement féroce, dont seylariadie peut-étre pourra rendre
compte, comme chez le dernier Pagliarani ou deemoetes fraternels tels que
Mario Benedetti ou Mariano Baino. Mais je parlagsad temps — relatif — d’avant
Charlie (et du funeste3 novembre2019, bien sir... ensuite, il faut, au moins
provisoirement, se taire.

Franco Fortini
De : Questo murq1973

De la colline

l.
Le petit rongeur

™ Non sans illusions, naives ou habiles (voir maerirention « Nuovéaine de la littérature? »,
24 juillet 2014: www.ospiteingrato.org/nuova-haine-de-la-litterafyre




va parmi des glands, des écorces, et il tremble.
Il scrute dans la demi-lumiéere, il fouille
la fosse aux épines. S’en va parmi les pierres.

Tout est en accord. Si tu allonges la main

tu peux de cette hauteur toucher les montagnes,
la ville ou tu avais une fois existé,

les amas de formes du ciel et du temps,

le passé infiniment las.

Tu veux savoir ce qu'il en sera de toi ?

Tu veux encore, bien sdr, le savoir.

Beaucoup de siecles reposent sous les nuages
dans la demi-lumiére sur la pente

ou parmi des pignes le petit rongeur se réjouit

et une araignée se consume sur la fosse aux épines.
Tout ce que tu vois sera tué.

Déja ce que tu es n’est qu’'un délicat cartilage.

Des gens approchent, il te semble reconnaitredags v
tu entends qu’ils discutent en montant.

Il.

Non pas des siecles reposent, juste quelques étés
dans la demi-lumiére sur la pente

ou les pierres ne méditent rien.

Entre incisives et petites pattes

font leur trajet les fourmis.

La fougére se desséche et se contracte.

Les graines giclent de leurs étuis.

Tu éprouves de la main la force de I'herbe.

Ceci restera de tout ce que tu vais :

un schéma de feuilles et une cupule de gland.
A la pince tremblante sous I'écale du pin,

gue c’est bien ainsi, confesse-le.

Les voix sont tout pres, des amis, des gens
qui n'ont besoin ni de toi ni d’eux-mémes.
Léve-toi, parle.

Il

Parle de 'amour gu’il faut rompre et manger.

Donne l'ordre qu'il n'est plus temps, qu’a jamais

tout, si I'on ne vainc, reviendra.

Dis comment on nous a tués, et les noms des ennemis
Essaie de persuader. Prétends. Questionne.

Mais le caillou déplaceé roule et reste.

lls vont regardant les broussalilles et les pierres,
les pignes tombées, les écorces encore tiedes,
les rencontres du ciel si lentes, celles du temps,
le passé infiniment las.

lls veulent savoir se qu’il en sera d’eux.

lIs piétinent plus loin.



Les voix qui discutaient ne s’entendent plus.

Elles ont passé ou tu es toi passé.

L'épine, I'ceuf de I'araignée dans l'air exténué,
dans la blessure du pin la plume prise,

la pente qui repose,

tout ce que tu vois est encore tien

et pourtant tu tournes la téte et ne veux pas degar

* % %

Vittorio Sereni
De : Stella variabile(1981)

Ces pensées de calamité

et de catastrophe

dans la maison ou tu es

venu demeurer, déja

habitée

par I'idée d'étre ici pour y mourir

venu

— et ceux-la qui te sourient amis

cette fois srement

tu es en train de mourir, ils le savent et pour ¢a
te sourient

Dans la montée

‘Pour finir, I'existence n’existe pas’
(autre : ‘lis certains poetes,
ils te diront
gu’en inexistant elle existe’).
Ce bizarre dialogue dévalait plus bas
d’'un sentier ou deux
en direction de la mer.
lls ont de ces conversations
a I'heure qui canicule méchant,
ces jeunes gens. Qu'est-ce a dire ? — pensais-je
en me poussant par ces pierrailles —.
Cela n’a aucun sens
sinon pour certaingassants par hasara@mers
lorsque s’impriment en eux pour toujours
des pans entiers de nature
figés dans leurs pupilles.
Mais moi
j'étais le passant, moi,
perplexe non pas vraiment amer.



A mi-cote
Ce qu’on voit d'ici
—vous m'entendez ? — depuis
le belvédere de non retour
— ombres de campagnes gradins
naturels et quel luxe
d’eaux quels éclairs quels embrasements
de couleurs quelles tables apprétées —
c'est ce qu’on voit d’ici de vous
et que vous savez d’autant
moins que vous y étes plus.

Giancarlo Majorino
De : La solitudine e gli altr{1990

le je bruni ne peut

caresse pour cuirasse
s'adresser fixement

a un visage extérieur

son "prochain" embrassant

et pour étre gousse
housse vide

ballotté par les flots
ma par son intérieur
et grignoté

plus que de

possible

car divisé et uni

dans la jungle des maisons
étant déja en soi égal et unique
en contagieux et hostiles
souriante attrition

Si
tu lis attentivement



le propos est compliqué
si tu lis vite
le propos est simple

Moitié en sommeil

je réfléchis sur des passages
entre un corps et un autre

entre deux histoires ou plus
entre les voix

et sur des personnes a I'écart
non assujetties par des pouvoirs
mais comme en attente

des femmes en premier lieu

* k *

Elio Pagliarani
Poémes épard995[2004

Ce que tu m'énervais avec ton exemple des paysantahs
gui étaient mieux avant, dans les années Trente#Qiea

guelle argge ta voix
félée cassée par un vent glacial de mort qui mélsdina effet, et je pensai
« pourquoi tu me parles de I'Inde avec un ton anttique et agité, alors qu’il n’y a
pas de public » piazza del Popolsemi-déserte, quand tu me racontais ton
(premier ?) voyage en Inde, sur un ton dramatidaeied

je pourrai te pardonner d’avoir dit la vérité, queebien-étre est un désastre
que tu avais prévu, que I'homme est d’autant phosste qu’il vit mieux
pourrai-je me
_pardonner jamais

gue ce cri ce vent tout sauf a effet, tout sauficet

étaient tes stiges
était dans tes visceres

t'étaitrubstantiel.

(Seulement aprés avoir transcrit des épigrammé&adenarole
La chair est un abime qui attire de mille fagons.
sirntends-tu de la luxure de I'Etat
je me rendis compte je dialoguais
_ecore avec toi).

Epigrammes2001



Giovanni Raboni
Autres verg2002

Méthodiques se poursuivent
les opérations d'extinction.
Jour apres jour j'accumule
ma portion de cendre.

* k%

Le marchand de fruits pouillais

célebre dans le quartier

pour rester ouvert méme en aodt

s’en est allé, je ne sais si dans I'autre monde
ou aux Seychelles ou aux Maldives,

en tout cas pour jouir du trés mérité
fruit de sa sueur.

Jusqu’aujourd’hui le trou de sa boutique
n'a pas été obturé

si bien que ce trongon de la rue Tadino
ou Clemente Rébora a habité

avant de devenir prétre

a quelque chose d’incertain, d’inacheve,
de mélancoliquement hésitant

comme le sourire d’'un bréche-dents.

Antienne

Une chose, pas plus d’'une

Uneosh
a la fois, une seule

Une chacun
Moi je me rappelle les marteaux incessants
Moi qu'il était neuf heures du matin

Moi 'ombre du gibet
sur I'herbe séche et les pierres

oMyue les gens
hochaient la téte en disant :
Essaie un peu, maintenant, de descendre de la !

Moi qu’a midi s’est faite I'obscurité



Moi que les gens ont commenceé a partir

Moi qu’en revanche ses amis
sont restés la

Moi que les femmes
sont restées la
a une certaine distance

Des choses
gu’en ce jour nous avons vu et entendu
avec nos yeux et nos oreilles
une a la fois, pas plus
peut en redire la bouche,
une seulement en supporte le cceur.

(Trad. J.-Ch. Vegliante)

Premiére publication, mais tres incomplétetp://www.recoursaupoeme.fr/essais/un-
r%C3%A9alisme-habit% C3%A9-po%C3%A9sie-italienne-dar%C3%A9es-1970-fortini-
sereni-et-aussi-raboni/j-ch




