
 

 

Spectres, fantômes et revenants 
  

« Le spectre, c’est quand quelque chose d’amoindri persiste à se manifester et à faire signe, à 
apparaître de façon intermittente » souligne Dominique Rabaté1. Le spectre est, dès Hamlet, un topos 
récurrent de la littérature. Or, déjà dans la pièce de Shakespeare (1603), il est une figure dont la présence 
paradoxale « revient » et « apparaît » pour nous interroger : « Pourquoi cela, pourquoi ? Dis, que veux-tu 
de nous ? » (I,4)2. 

Alors que la question de la mémoire – cela a été souligné bien des fois – est une question centrale de la 
littérature du XXe et XXIe siècle, notamment en Italie, et qu’y pullulent les fantômes, nous voudrions poser 
les questions suivantes : quelle est la forme moderne du spectre, en particulier dans une époque saturée 
d’images et de mémoire ? Que vient-il nous dire ? Quel sens donner à leur présence au cœur de notre 
présent ? Autrement dit, pourquoi continuons-t-on, au XXe et XXIe siècle,  à vivre – et écrire – avec les 
fantômes ? 

En écartant la question de la littérature fantastique et en mettant de côté le fantôme dans son acception 
psychanalytique ou magique (le fantasme, le fétiche), mais surtout en prenant en considération sa forme et 
son esthétique littéraire au XXe et XXIe siècle, nous voudrions explorer comment le spectre se relie à la 
question 1) de la mémoire et du temps 2) du visible, de la réalité et de sa manifestation dans le 
contemporain 3) de l’obsession et de l’écriture. 
  
  
1)     Revenances de l’histoire 
 

« Ce que le perdu exige, c’est non pas d’être rappelé et commémoré, mais de rester parmi nous en tant 
qu’oublié, en tant que perdu – et seulement dans cette mesure, en tant qu’inoubliable »3 précise Giorgio 
Agamben dans son essai Il tempo che resta. La littérature du XXe et XXIe siècle semble ainsi marquée par 
la représentation du passé historique sous forme spectrale. Pourquoi le passé ne cesse-t-il de venir hanter, 
comme un éternel retour, ce temps que l’on croyait linéaire ? Sous quelle forme revient-il ? Que nous 
apprend-il du rapport des écrivains du XXe et XXIe siècle à l’Histoire ?  

Le revenant, précise Derrida dans Spectres de Marx, n’est pas un pont entre le passé et le présent : il 
n’est pas mémoire réconciliatrice, mais signe dérangeant d’un anachronisme qui travaille à l’intérieur 
même du présent. Comme dans Hamlet, « The time is out of joint » (I,5). Ainsi le revenant signe-t-il un 
présent qui diffère de lui-même. Comment la littérature élabore-t-elle ce temps historique qui se 
désarticule?  
  
2)     Spectralité et image 
 
  L’étymologie nous enseigne que le spectre (« spectrum » en latin) renvoie à l’apparition, 
autrement dit à la vision – souvent effrayante – d’un esprit, d’un être qui appartient à l’au-delà, c’est-à-dire 
à l’invisible. D’où le paradoxe de donner à voir, de faire apparaître ce que ne peut, ou ne devrait pas, être 
vu. 

À noter alors que le « spectre » peut tout aussi bien appartenir au passé – comme celui mis en 
scène dans Hamlet – comme se référer à l’avenir menaçant – c’est ce que souligne Derrida dans Spectres de 
Marx.4 Pourquoi alors ce besoin « de se faire peur » et de représenter, par la fiction, cet avenir (réel, 
possible ou fantasmé) qui nous effraie ? On s’interrogera alors sur la fonction de cette spectralité 
menaçante qui traverse les œuvres du XXe et du XXIe siècle. 

La contemporanéité, marquée par la centralité de l’image sous toutes ses formes – télévision, 
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cinéma, médias – crée des simulacres, c’est-à-dire du visible qui n’est pas du réel, protégeant ainsi le 
spectateur voire l’anesthésiant de toute émotion. Or, comment la littérature ultra contemporaine, qui 
dialogue avec ce monde des images, s’en distingue-t-elle, alors qu’elle-même crée de la fiction ? 
 
  
3)     Fantômes et écriture : « je ne crois pas aux fantômes, mais j’en ai peur. » 
  

Que ce soit par des fantômes personnels ou des obsessions, ou bien par la question persistante et 
toujours problématique de l’écriture, l’écrivain est toujours « hanté ». Comment la littérature italienne du 
XXe et XXIe siècle traite-elle de la question des « maîtres » – modèles d’écriture, voire figures 
autoritaires ? Peut-on les considérer comme des fantômes ? 

Les auteurs ne sont-ils pas toujours traversés par des personnages qui ne sont en réalité que des 
revenants ? Des figures obsessionnelles ? Pourquoi vit-on parmi les fantômes et comment l’écriture leur 
redonne-t-elle vie? Sous quelle forme moderne l’écriture devient-elle alors « rapport orphique aux 
fantômes » comme l’écrit Stéphane Audeguy5 ? 

Nous ne demanderons également quelles sont les stratégies narratives inventées par le XXe et XXIe 
siècle pour représenter le fantôme. D’un point de vue purement formel et esthétique, comment le narrateur 
donne-t-il à voir l’invisible, par quelle voix/ voies ? Quelle présence donne-t-il à l’absence ? 
  
  
Ce premier texte est un document de travail pour le CIRCE qui a vocation à être nourri par nos premières 
discussions le 12 décembre 2015. 
 
Silvia Cucchi et Marine Aubry-Morici 
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