Spectres, fantomes et revenants

« Le spectre, c’est quand quelque chose d’amoindri persiste a se manifester et a faire signe, a
apparaitre de facon intermittente » souligne Dominique Rabaté'. Le spectre est, dés Hamlet, un topos
récurrent de la littérature. Or, déja dans la piece de Shakespeare (1603), il est une figure dont la présence
paradoxale « revient » et « apparait » pour nous interroger : « Pourquoi cela, pourquoi ? Dis, que veux-tu
de nous ? » (14)%.

Alors que la question de la mémoire — cela a été souligné bien des fois — est une question centrale de la
littérature du XX° et XXI° siecle, notamment en Italie, et qu’y pullulent les fantémes, nous voudrions poser
les questions suivantes : quelle est la forme moderne du spectre, en particulier dans une époque saturée
d’images et de mémoire ? Que vient-il nous dire ? Quel sens donner a leur présence au cceur de notre
présent ? Autrement dit, pourquoi continuons-t-on, au XX° et XXI sidcle, 2 vivre — et écrire — avec les
fantdmes ?

En écartant la question de la littérature fantastique et en mettant de c6té le fantdme dans son acception
psychanalytique ou magique (le fantasme, le fétiche), mais surtout en prenant en considération sa forme et
son esthétique littéraire au XX° et XXI® siecle, nous voudrions explorer comment le spectre se relie a la
question 1) de la mémoire et du temps 2) du visible, de la réalité et de sa manifestation dans le
contemporain 3) de 1’obsession et de 1’écriture.

1) Revenances de I’histoire

« Ce que le perdu exige, c’est non pas d’étre rappelé et commémoré, mais de rester parmi nous en tant
qu’oublié, en tant que perdu — et seulement dans cette mesure, en tant qu’inoubliable »* précise Giorgio
Agamben dans son essai Il fempo che resta. La littérature du XX° et XXI° siecle semble ainsi marquée par
la représentation du passé historique sous forme spectrale. Pourquoi le passé ne cesse-t-il de venir hanter,
comme un éternel retour, ce temps que 1’on croyait linéaire ? Sous quelle forme revient-il ? Que nous
apprend-il du rapport des écrivains du XXe et XXlIe siecle a I’'Histoire ?

Le revenant, précise Derrida dans Spectres de Marx, n’est pas un pont entre le passé et le présent : il
n’est pas mémoire réconciliatrice, mais signe dérangeant d’un anachronisme qui travaille a 1’intérieur
méme du présent. Comme dans Hamlet, « The time is out of joint » (1,5). Ainsi le revenant signe-t-il un
présent qui difféere de lui-méme. Comment la littérature élabore-t-elle ce temps historique qui se
désarticule?

2) Spectralité et image

L’étymologie nous enseigne que le spectre («spectrum » en latin) renvoie a 1 apparition,
autrement dit a la vision — souvent effrayante — d’un esprit, d’un étre qui appartient a I’au-dela, c’est-a-dire
a I’invisible. D’ou le paradoxe de donner a voir, de faire apparaitre ce que ne peut, ou ne devrait pas, étre
vu.

A noter alors que le « spectre » peut tout aussi bien appartenir au passé — comme celui mis en
scéne dans Hamlet — comme se référer a I’avenir menagant — c’est ce que souligne Derrida dans Spectres de
Marx.? Pourquoi alors ce besoin « de se faire peur » et de représenter, par la fiction, cet avenir (réel,
possible ou fantasmé) qui nous effraie ? On s’interrogera alors sur la fonction de cette spectralité
menagante qui traverse les ceuvres du XX° et du XXI° siecle.

La contemporanéité, marquée par la centralité¢ de 1’image sous toutes ses formes — télévision,
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cinéma, médias — crée des simulacres, c’est-a-dire du visible qui n’est pas du réel, protégeant ainsi le
spectateur voire I’anesthésiant de toute émotion. Or, comment la littérature ultra contemporaine, qui
dialogue avec ce monde des images, s’en distingue-t-elle, alors qu’elle-méme crée de la fiction ?

3) Fantomes et écriture : « je ne crois pas aux fantomes, mais j’en ai peur. »

Que ce soit par des fantdmes personnels ou des obsessions, ou bien par la question persistante et
toujours problématique de 1’écriture, I’écrivain est toujours « hanté ». Comment Ia littérature italienne du
XXe et XXle siecle traite-elle de la question des « maitres » — modeles d’écriture, voire figures
autoritaires ? Peut-on les considérer comme des fantomes ?

Les auteurs ne sont-ils pas toujours traversés par des personnages qui ne sont en réalité que des
revenants ? Des figures obsessionnelles ? Pourquoi vit-on parmi les fantomes et comment 1’écriture leur
redonne-t-elle vie? Sous quelle forme moderne 1’écriture devient-elle alors « rapport orphique aux
fantdmes » comme 1’écrit Stéphane Audeguy’ ?

Nous ne demanderons également quelles sont les stratégies narratives inventées par le XX° et XXI°
siecle pour représenter le fantdme. D’un point de vue purement formel et esthétique, comment le narrateur
donne-t-il a voir I’invisible, par quelle voix/ voies ? Quelle présence donne-t-il a I’absence ?

Ce premier texte est un document de travail pour le CIRCE qui a vocation a étre nourri par nos premiéres
discussions le 12 décembre 2015.
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